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‘““ LA MORT DE SENEQUE ”’
A LA COMEDIE-FRANCAISE

Le 24 mars 1984, la Comédie-Frangaise créait 1a Mort
de Sénéque, qui rejoignait ainsi au répertoire 1a Mariane et
le Parasite. Cette exhumation audacieuse d’un auteur et
d’un texte inconnus du grand public compta parmi les
événements de la saison thédtrale parisienne. Prés de 16 000
spectateurs y assistérent, en 24 représentations. Le succés
fut tel que la piéce a été remise a I’affiche cette saison pour
une nouvelle série de représentations, entre février et avril.

Roselyne Laplace a rencontré pour nous Jean-Marie
Villégier, le metteur en scéne, et I’interpréte du rdle titre,
Hubert Gignoux.

ENTRETIEN AVEC JEAN-MARIE VILLEGIER

R.L. — Pourquoi avoir monté cette piéce pratique-
ment inconnue ?

J.-M.V. — Je navigue depuis déja longtemps dans
I’ancien répertoire frangais et mon gofit me porte surtout
vers les contemporains de Corneille. Un beau jour, le hasard
m’a mis entre les mains /a Mort de Sénéque, dans I’édition
Madeleine dont alors je ne mesurais pas la rareté. J’ai tout
de suite été enthousiasmé. Lorsque, deux ou trois ans plus
tard, Jean-Pierre Vincent m’a invité a lui proposer une
piéce, mon enthousiasme n’était pas retombé. Et celui de
I’ Administrateur le relaya. A la différence de la Mariane, la
Mort de Sénéque n’avait jamais figuré a l’affiche de la
Comédie-Frangaise. Il fallut donc la soumettre au Comité
de lecture, tout comme une ceuvre nouvelle. Je crois savoir
que le vote fut unanime. Rien d’étonnant, a vrai dire : la
tragédie de Tristan est comme symbolique de tout ce que
cette époque peut comporter de richesses oubliées, inatten-
dues, et qu’il est nécessaire de redécouvrir aujourd’hui.
Sans compter les raisons sentimentales que vous savez : le
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fait que Moliére I’a probablement jouée, qu’un lien d’amitié
semble ’avoir uni & Tristan L’Hermite, et que Madeleine
Béjart, a coup sfr, a connu 'un de ses grands succés en
incarnant Epicharis.

R.L. — Comment avez-vous choisi vos interprétes ?

J.-M. V. — Question importante, spécialement en ce
qui concerne cette ceuvre ou aucun précédent ne montre le
chemin. L’une de mes premiéres évidences a été Hubert
Gignoux dans Sénéque, parce qu’il est, dans la vie, cet
homme de haute bourgeoisie et de grande culture mais aussi
ce non-conformiste, ce notable et cet artiste, ce moraliste
séveére et ce gourmand d’idées, ce Philinte et cet Alceste qu’il
faut étre pour jouer Sénéque. Vint ensuite Richard Fontana.
Ni lui, ni moi n’étions sans hésitation au départ. Le person-
nage de Néron, dans la piéce, ne se révéle pas de prime
abord et ’on peut méme le juger assez médiocrement
dessiné. Tout se passe comme si Tristan supposait connus
Suétone et Tacite. Il y a beaucoup a deviner, & compléter. Et
c’est en construisant, dans le jeu, que Fontana est revenu,
que nous sommes revenus ensemble de ’impression initiale.
Le réle est bien plus beau qu’il n’y parait a la simple lecture,
tout au moins si I’acteur consent a s’y risquer. Tout ce que
Néron lui demandait, Richard Fontana pouvait le donner.
Et, I’ayant donné, nous le représenter avec ces soins
d’orfévre, cette précision virulente, cette inquiétude a
séduire et cet acharnement & provoquer, ce plaisir et cette
distance au plaisir, ce sentiment aigu de I’impossible
sincérité qui ont scellé I’entente du jeune sociétaire et de
I’impérial artifex. Puis, longtemps et dans tous les sens, j’ai
scruté le *“ trombinoscope *’ de la compagnie a la recherche
de Poppée. Le visage et le nom de Marcelline Collard
étaient, a I’origine, de ceux sur lesquels je ne m’arrétais pas.
Je ’avais appréciée, par exemple dans la Colonie de Mari-
vaux, mais la tentation était de vouloir une Poppée sombre,
une Carmen, un Méphisto femelle, loin, trés loin de
I’emploi ou chacun la situait. J’ai enfin compris que Poppée
devait &tre imaginée dans le paradoxe, dans le mystére sans
profondeur de I’innocence cruelle. Et j’ai trouvé, chez Mar-
celline Collard, bien au-deld de ce que je pouvais prévoir,
Pintensité, I’ampleur, la générosité, la diversité de couleurs
qui ont révélé, en cette Rosine, une future Emilie.
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Epicharis, enfin : trés tOt, j’avais pensé a Claude
Mathieu. Mais, dans le méme temps, je montais Cinna ou je
I’avais distribuée - et sans la moindre intention de me priver
d’elle au profit de Tristan L’Hermite. Ajouter Epicharis a
Emilie, c’était porter & la méme adresse une énorme gerbe
de roses et un solide bouquet des champs, tout aussi lourd a
manceuvrer. Il fallait oser les offrir. J’en 'mourais d’envie.
Jean-Pierre Vincent m’y encouragea. Il fallait aussi oser les
recevoir, car le défi n’était pas mince. Il a été relevé, et com-
ment, puisque Claude Mathieu vient d’étre nommée
sociétaire. Je suis heureux de penser qu’Epicharis lui a porté
chance, comme autrefois 3 Madeleine Béjart.

R.L. — Comment avez-vous élaboré votre mise en
scéne ?

J.-M.V. — Sans trop de recul. Les choses sont allées
trés vite. Carlo Tommasi est venu me rejoindre & Paris, un
mois et demi avant le début des répétitions..Il n’avait pas
complétement terminé la maquette du décor lorsqu’elles
commenceérent. C’est durant cette période, dans notre tra-
vail quotidien auquel s’est joint Patrice Cauchetier pour les
costumes, que nous avons commencé a produire une image
de ce que devait étre le spectacle. L’apport de Tommasi a
été décisif : c’est lui qui a eu I’idée de faire revenir, dans
I’architecture solennelle du palais @ volonté que je voulais
comme lieu commun aux deux tragédies, les chariots d’un
ancien décor ‘“ & compartiments *’. Tristan nous est ainsi
montré dans son difficile effort pour s’accommoder de la loi
nouvelle, qu’il prétend respecter (la scéne ne quitte pas le
jardin de Mécéne) mais a laquelle il se dérobe (cet extérieur,
sur lequel donne tant d’appartements, ou tant d’actions se
déroulent, ou sont possibles tous ces jeux de cache-cache,
déborde évidemment les limites du plateau classique). C’est
comme si les dessins naifs de Mahelot revenaient hanter le
vestibule racinien.

R.L. — Curieusement, bien que I’on soit en extérieur,
il régne une atmosphére étouffante, un peu feutrée...

J.-M.V. — Ce que j’aime le mieux dans ce décor, c’est
qu’a certains instants ce plein air devient intérieur, et inver-
sement, sans que 1’on.sache comment cela s’est produit. A
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vrai dire, la question du lieu ou I’on est ne se pose, chez
Tristan, qu’a quelques moments-clés. Le reste du temps, on
est sur le théatre ou I’action se joue. J’ajouterai que le loin-
tain du décor est une citation de Poussin - paysage urbain
d’un fond de tableau, ici démesurément agrandi et percé
d’une porte qui le maintient dans I’ambiguité : toile de fond
illusionniste ou simple fresque sur un mur - tandis que les
éléments mobiles empruntent & Antoine Caron leur vocabu-
laire plastique.

R.L. — J’imagine que vous avez beaucoup lu autour
de la piéce ?

J.-M. V. — Oui. L’ceuvre dramatique de Tristan, natu-
rellement (/la Mariane, la Mort de Crispe, ce n’est pas mal
non plus !) mais aussi beaucoup d’histoire romaine. Le
public du dix-septiéme siécle la pratiquait constamment, il
retrouvait chez Tristan les détails qui I’avaient impressionné
dans les Douze Césars ou dans les Annales. Nous devions
nous en nourrir. Comme nous devions lire Sénéque. Nous
nous sommes également hasardés du cOté de Renan
(I’Antéchrist) dont le récit flamboyant était propre a exciter
les imaginations...

R.L. — Puisque vous parlez d’imagination, la mienne
a été fortement frappée, au début de la piéce, par la vision
assez ‘‘ grand-guignolesque *’ (pardonnez-moi l’expression)
de Néron jouant avec la téte d’Octavie...

J.-M. V. — La téte coupée d’Octavie n’est évidemment
pas indiquée par Tristan, pas plus que ce que nous appelions
‘¢ la bande a Tigellin *’. Mais je crois qu’il fallait oser I’'un
et Pautre. Je me suis efforcé de définir, par ’analyse du
texte, les droits que notre auteur reconnait a ses interprétes.
Puis, j’ai considéré comme un devoir le plein exercice de ces
droits. Nous avions droit au sang, a I’horreur sur la scéne :
la preuve en est qu’Epicharis réapparait au dernier acte
aprés avoir été torturée (‘“ Des gens trop curieux l’ont un
Dpeu maltraitée *°). D’ou la téte qui, dés le départ, donne le la
de ce que I’on peut se permettre. Sans compter qu’elle nous
procure le moyen de rendre plus durablement présente la
situation initiale - Octavie vient de mourir, la place est
libre - et de découvrir les personnages dans leur comporte-
ment & I’égard de ce macabre accessoire.
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R.L. — Revenons, si vous le voulez bien, a la
décoration, et plus particuliérement aux costumes.

J.-M. V. — Il me semble que la réussite de Patrice Cau-
chetier tient, 14 encore, a un effet de collage trés exactement
calculé. On le voit, par exemple, au plus simple et au plus
frappant, dans la scéne entre Sénéque et Pauline. Un
Romain-Poussin, un Romain vu par un archéologue
d’époque Louis XIII, y cotoie une sainte Catherine de la
Contre-Réforme. Autant dire que Cauchetier a su rendre
sensible I'un des charmes de /a Mort de Sénéque. D’une
part, c’est I’ceuvre d’un savant qui s’amuse avec son dic-
tionnaire latin, qui prend un plaisir de collectionneur a
savourer le vocabulaire antique ; mais c’est aussi I’ccuvre
d’un esprit libre, & qui les anachronismes ne font pas peur et
qui tire les choses a soi pour les faire vivre dans son temps.
On ne peut s’empécher de penser & ’atmosphére intellec-
tuelle qui devait entourer le duc d’Orléans, fier de son cabi-
net de médailles et courant les tripots sous le manteau d’un
page (voir Bernardin, p. 126). C’est Véronése, toujours
intrépide lorsqu’il s’agit d’organiser I’hétéroclite, que
Patrice Cauchetier a choisi pour source principale. Il voulait
ainsi, nous voulions ensemble italianiser quelque peu le
spectacle, dans 1’idée que la Mort de Sénéque appartient a
un théatre plus européen que Cinna, est le fruit d’un miliew
plus cosmopolite. Quant au ¢ conseil de vauriennerie *’ qui
accompagne Néron, il s’habille plut6t chez les caravages-
ques.

R.L. — Peut-étre pourriez-vous me dire un mot de la
composition de I’ceuvre ?

J.-M.V. — Je me suis livré & un petit calcul qui, pour
relever d’'une mathématique élémentaire, ne m’en a pas
moins paru une indication dramaturgique importante. Les
deux premiers actes de Cinna comptent, performance
étonnante, exactement le méme nombre de vers : 354.
Ensuite, on ne s’en écarte que pour aller, & ’acte III,
jusqu’a 368, ce qui fait une différence de 14 vers. Or, I’acte
le plus court de Sénéque (I’acte I) compte 314 vers ; le plus
long (I’acte V) en a 446, soit un écart de 132 vers. J’y vois
une différence énorme de préoccupations dans les deux
tétes : volonté d’équilibre, de précision chez Corneille, quel-
que chose qui tendrait au sonnet. Et quelque chose qui ten-
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drait au feuilleton chez Tristan, une ceuvre qui s’écrit en
avancgant, sans jamais regarder derriére soi, et qui me sem-
ble avoir gardé en elle I’énergie du torrent. D’ou ce rythme
interne, cette trépidation, cet effet de machine qui s’accélére
ou qui ralentit jusqu’a I’horrible accident final. D’ou
également, dans le style, certaines inégalités. Certaines par-
ties peuvent paraitre négligées, et elles le sont en effet, mais
par un dramaturge qui joue de ces disparités, par un peintre
qui connait les vertus du non finito. Tristan, un peu 3 la
maniére de Shakespeare, écrit tantGt en vers, tantOt en
prose. Parfois, I’alexandrin n’est qu’un support. On conti-
nue a marquer la mesure par habitude mais, comme on a dit
ensuite, ¢“ la diction est rampante ’’... Mais parfois aussi le
ton s’éléve et certains passages sont de grands poémes, ou de
grands morceaux d’éloquence : tels les discours alternés de
Sénéque et de Néron, tel ’admirable récit du Centenier.

L’effet de torrent que je viens d’évoquer se retrouve
dans I’entrée en scéne des personnages : il en arrive, on en
rajoute, on en rajoute encore, et il en vient toujours de nou-
veaux. Impression de foule produite avec des moyens assez
économiques, car enfin nous ne sommes pas dans Shakes-
peare et il n’y a pas tant de monde que cela. Tout est dans la
facon d’introduire ou de faire disparaitre, sans crier gare.
Autre originalité, et non des moindres, tous les personnages
sont principaux. Chacun, quand vient son tour, occupe le
premier plan. La logique de chacun de ces portraits ne se
comprend pas d’emblée : un vers, un mot suffisent a
I’auteur pour marquer un trait de caractére, rappeler un
point de fait, définir une situation sociale et financiére par
quoi tout s’illumine. Tristan nous suppose capables d’enre-
gistrer au vol de telles indications. Puis le fil court sous le
tissu, longuement, avant de ressurgir a I’improviste. Tristan
adore les pointillés. Voyez ses fins d’actes : il laisse les cho-
ses en suspens, et I’ombre fait le reste. Tristan est un auteur
qui joue des ombres.

Cette liberté de construction se manifeste magistrale-
ment au cinqui¢me acte, par un effet extraordinaire d’ellipse
qui engendre une confusion des temps et qui pourrait pres-
que passer pour un ¢ flash-back *’. Sénéque pressent sa fin
prochaine, fait ses adieux 4 sa femme. Arrivég du Centenier
qui lui intime ’ordre impérial : ** Que Sénéque s’appréte @
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mourir promptement *’. Sans plus attendre, Sénéque nous
quitte pour s’ouvrir les veines. La scéne est vide pendant un
instant. Arrivée de Néron. Poppée qui I’accompagne, le
pousse A se débarrasser de Sénéque. Néron fait mine de
résister. Serions-nous revenus en arriére ? Non point.
L’ordre est déja donné. Néron s’amusait & faire languir sa
maitresse. Retour du Centenier. Récit final. Magnifique !

Mais ce qui semble plus rare et plus audacieux encore,
ce sont les interrogatoires. Tristan en est comme obsédé, il
ne se lasse pas d’en écrire. Certains films de Fritz Lang sont
construits de la sorte, comme si toute la scéne forte devait
étre redoublée, ou qu’il fallait nous en donner toutes les
variantes. Regard fasciné, qui communique sa fascination.

R.L. — Vous évoquiez Corneille a propos de la com-
position de I’eeuvre. La comparaison s’arréte-t-elle la ?

J.-M. V. — Non, bien siir. Je me suis évidemment posé
la question de savoir dans quelle mesure Tristan avait pensé
4 Cinna en écrivant sa Mort de Sénéque. Comme notre
tragédie est légérement postérieure & Cinna, j’ai tendance a
croire qu’il s’agit d’une réponse consciente et organisée de
Tristan & Corneille, d’une sorte de réfutation point par
point, d’un anti-Cinna.

R.L. — Sur quoi repose cette hypothése assez auda-
cieuse ?

J.-M.V. — Considérez, par exemple, le personnage
d’Epicharis : c’est le négatif d’Emilie. La tyrannicide, la
statue de la liberté est ici une aristocrate, une romaine pure
et dure ; 13, une plébéienne, une * fille inconnue *’, une
étrangeére, sans doute une prostituée naguére. Emilie, enfant
gitée qui veut venger son pére vrai sur son pére adoptif,
finit par se soumettre. Epicharis, sans feu ni lieu, a pris fait
et cause pour tout un peuple opprimé et subira le martyre.
L’une agit par Cinna interposé. L’autre a elle-mé&me pris le
commandement de ‘‘ cent hommes de cceur *’. Enfin, pour
corser le tout, cette héroine est une affranchie : elle porte
glorieusement ce nom, autrement illustré par Euphorbe.

Autre exemple : le fait que ’acte II de la Mort de
Sénéque soit la mise en scéne de la conspiration dans son
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moment décisif : celui ou un chef éloquent s’adresse aux
conjurés pour rassembler leur courage. Comme si Tristan
venait dire & Corneille : ‘ Quand on raconte une conspira-
tion, il faut montrer les conspirateurs, et non pas les amours
qui se font dans les coins. Si ’on tient & montrer ces
amours, laissons-les a leur juste place : voyez comment
j’améne le duo d’Epicharis et de Lucain, voyez comment je
Pinterromps, et voyez comment je termine. Mais ce qui
m’intéresse avant tout, c’est I’effet de I’exhortation sur les
conjurés eux-mémes. Et tant pis pour la galanterie. Je ne
m’intéresse pas & un conspirateur d’opérette qui ne conspire
que par complaisance et qui ne sait méme pas trés bien quels
sont ses griefs envers le prince. *’ Et d’ailleurs, ces conspira-
teurs, qui sont-ils ? Chez Corneille, quelques belles dmes
fourvoyées et que suit *‘ un tas d’hommes perdus de dettes
et de crimes *’. Chez Tristan, quelques grands de fragile
courage que soutient, que harcéle une ¢ base *’ ardente au
combat.

Je pourrais multiplier les exemples, esquisser les
paralléles d’ Auguste et de Néron, de Cinna et de Lucain. Je
pourrais m’interroger sur la distribution du pouvoir et de la
sagesse : leur cumul chez Auguste, leur séparation chez
Sénéque et Néron. Je pourrais enfin écouter les voix du
Ciel : quand parlent-elles, que disent-elles, quand se
replient-elles dans le silence ?

R.L. — Conclusion ?

J.-M.V. — Si je ne m’abuse, c’est Auguste lui-méme
qui, en ce moment, a dit qu’il avait trouvé Rome de brique
et qu’il la laissait de marbre. Aprés Cinna, Guez de Balzac a
repris le compliment pour ’adresser & Corneille. Est-ce 14 ce
qui a suscité chez Tristan la tentation perverse de faire tom-
ber le revétement de marbre et de mettre & nu la brique ?
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Faisons festin, Sabine, et chantons Thalasie. (I, 1)

I, 1- Marcelline Collard (Sabine Poppée), Richard Fontana (Néron)
tenant la téte d’Octavie. Phot. M. Szabo, coll. Comédie-Frangaise.

Mais ne connais-tu pas un certain capitaine
Que j’ai fait chef d’escadre aux cotes de Miséne ? (II, 1)

III, 1 - Scéne d’ensemble. Assis sur le trdne, Nicolas Silberg (Procule).
Phot. J.-L. Poisson, coll. Comédie-Francaise.
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O César ! O César ! Je pdme, je frissonne,
Fais que soigneusement on garde ta personne. (III, 2)

III, 2 - Marcelline Collard (Sabine Poppée), Richard Fontana. Phot.
M. Szabo, coll. Comédie-Frangaise.

Faut-il pleurer, Pauline, et faut-il s’étonner
Au moment bienheureux qui nous doit couronner... ? (V, 1)

V, 1 - Claude Winter (Pauline), Hubert Gignoux (Sénéque). Phot. CDDS,
coll. Comédie-Frangaise.
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ENTRETIEN AVEC HUBERT GIGNOUX

R.L. — Comment avez-vous travaillé le personnage de
Sénéque ?

H.G. — Selon mon habitude, je me suis d’abord
appliqué a dire les vers. Pendant que j’effectue ce travail a
I’air purement technique et un peu stupide, le texte pénétre
sans que j’en sois vraiment conscient, dépose des
sédimentations je ne sais trop ou ni comment, et quelque
chose s’élabore peu a peu.

D’ailleurs, je ne commence pas par une réflexion uni-
quement personnelle. J’ai des partenaires en fonction des-
quels le role se construit par petites touches. Pour mes trois
scénes, j’en avais trois, et chacun m’a aidé a me ¢ situer >’ :
Claude Winter, Richard Fontana et Marcel Bozonnet. C’est
un peu aprés coup que je peux fournir une réflexion
cohérente.

R.L. — A quoi, en [!’occurrence, a abouti cette
réflexion ?

H.G. — Je pense qu’il ne fallait a aucun prix faire une
statue de Saint Sénéque. Je me suis appuyé sur deux sortes
de raisonnements. D’abord, historiquement, on ne regoit
plus de Sénéque que ses textes stoiques qui sont d’une
grande hauteur de vue et d’une grande rigueur morale. Mais
on ne va pas me raconter que cet homme qui, 3 un moment
donné, était le premier ministre de Néron, qui a vécu dans
cette cour incroyablement pourrie, n’a pas au moins fermé
les yeux sur des choses extrémement suspectes, pour ne pas
dire plus. Il ne faut pas me raconter non plus que Néron, qui
avait été un ange jusqu’a un certain jour, s’est réveillé un
matin transformé en monstre. Ou Sénéque était idiot, ou il
s’est trés bien rendu compte de ce qui se préparait. Il a été
obligé, au minimum, a des complaisances. Donc, une image
trop pure de Sénéque ne me paraitrait pas juste.

Ensuite, je me suis souvenu du conseil d’un grand pro-
fesseur du Conservatoire - était-ce Henri Rollan ou Georges
Le Roy ? - : * Quand vous jouez un personnage, cherchez
toujours le point contradictoire de son caractére principal.
Vous jouez un homme lache, tichez de voir par ou il est
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courageux, et inversement *’. Ce n’est pas facile, mais je
trouve que c’est une bonne régle pour ne pas créer des étres
d’un seul tenant. J’ai donc cherché les coins ou Sénéque
n’est pas sympathique. Et il y en a plusieurs... Dans la scéne
ou il demande & Néron de reprendre tous les biens qu’il lui a
donnés - et auxquels il ne tient pas beaucoup, c’est vrai - il
I’encense pour obtenir un sursis, pour que Néron le laisse en
vie. Puis ¢’est  son neveu Lucain qui lui offre d’entrer dans
la conspiration, qu’il oppose les plus belles raisons du
monde ; mais, au fond, est-ce qu’il ne *‘ se dégonfle >’ pas
un peu, comme tout le monde d’ailleurs dans cette conjura-
tion ? Dans la troisiéme scéne, il ne cache pas & Pauline, son
épouse, que sa trop glorieuse mort lui porterait le plus grand
ombrage :

““ L’effet est trop brillant de cette sainte amour,
Elle me va faire ombre en se mettant au jour. ”’

Bien plus, lorsque celle-ci insiste, il se fiche :

”»

‘“ Ta demande m’outrage...

Toute sa philosophie ne ’empéche pas de prétendre a
un “‘ pouvoir absolu *’ sur sa femme.

Ce sont ces passages ou, en accord avec Jean-Marie
Villégier, j’ai essayé de montrer les cdtés moins édifiants de
Sénéque, qui m’ont paru surtout intéressants.

R.L. — Il n’avait pourtant pas que de mauvais cétés...

H.G. — Non. L’une des choses que me séduisent le
plus, et qui au fond justifie le fait qu’il ne trempe pas dans
la conjuration, c’est qu’il a gardé de I’affection pour
Néron, et qu’il ne se console pas d’avoir raté la plus grande
expérience pédagogique de sa vie. Il en est vexé, mais il en
souffre horriblement. La est je crois sa plus grande tristesse.

R.L. — Que pensez-vous de son attitude en face de la
mort ?

H.G. — Je pense qu’il I’envisage assez facilement.
Mais il est trés soucieux de son image de marque et ne peut
supporter I’idée que celle de Pauline en vienne ternir 1’éclat.
I1 y met méme un peu d’ostentation. Et lorsque son épouse
le lui fait remarquer :
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‘“ Mais aller de si loin rechercher le trépas

Et l’appeler soi-méme alors qu’il ne vient pas,
C’est trouver des appdts en une chose horrible
Et faire vanité d’un désespoir visible *’,

il lui répond avec hauteur.... Sans doute parce qu’elle vient
de toucher juste.

R.L. — Croyez-vous qu’il a pu rencontrer saint Paul ?

H.G. — Tristan L’Hermite suppose qu’il I’a
rencontré. Ce n’est pas évident, mais pas impossible non
plus, car je crois qu’ils se sont trouvés & Rome en méme
temps. Saint Paul aurait bien pu connaitre des familiers de
Sénéque. Mais de 13 & une entrevue aussi caractérisée que la
dépeint Tristan... Nous y avons beaucoup réfléchi avec
Jean-Marie Villégier, surtout a propos des stances. En
tenant compte du frottement philosophique qui existe entre
stoicisme et christianisme, nous avons finalement tenté de
montrer que Sénéque n’est pas trés slir de lui. Quand il dit :

‘¢ Principe de tout étre ou mon espoir se fonde,

Esprit qui remplis tout le monde... >,
il invente un peu un vocabulaire qu’il prononce pour la
premiére fois. Il titonne. Il pressent quelque chose qu’il ne
sait comment appeler, et qu’il concrétise en terme de paga-
nisme : ‘“ Ie Soleil ”’, qui, dans les religions paiennes, est
une sorte de dieu.

R.L. — Eprouvez-vous des difficultés particuliéres a
incarner un personnage historique ?

H.G. — Cela pose différents probléemes. Nous avons
parlé de P’aspect psychologique : le Sénéque de Tristan
n’étant pas celui des Latins, on a le droit d’inventer. On
essaie donc d’inventer juste. L’adéquation physique n’était
pas non plus impossible. Mais si je devais jouer un person-
nage historique que je connais trop bien, je serais beaucoup
plus géné... Avec Sénéque, j’étais a la trés bonne distance.
J’en savais assez pour exciter I’esprit, et pas trop pour le
bloquer ou I’'intimider. Il y a 13 une espéce de fidélité imagi-
naire.

Propos recueillis
par Roselyne LAPLACE
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‘¢ LA MORT DE SENEQUE *’
A LA COMEDIE-FRANCAISE :
IMPRESSIONS ET REFLEXIONS

La Comédie-Frangaise vient d’exhumer Tristan : elle a
repris le 24 mars 1984, dans une mise en scéne de Jean-
Marie Villégier, La Mort de Sénéque, qu’elle laisse & son
programme jusqu’a juin. Pour tous les admirateurs du
théatre du XVII¢ siécle, et pour les ¢ Amis de Tristan L’Her-
mite *’ en particulier, il s’agit d’un événement a ne pas man-
quer. Je me suis donc rendue avec beaucoup d’espoir dans
la noble maison, toute disposée a applaudir a cette
résurrection. J’ai applaudi en effet, mais un peu moins que
je ne 'aurais voulu.

Allons d’emblée & ce qui n’appelle aucune réserve : la
composition d’Hubert Gignoux, dans le personnage du phi-
losophe, est parfaite. Non seulement il a I’age et le physique
du role, mais il a su trouver le ton juste, la simplicité alliée &
la dignité dans la voix et le maintien. Parce qu’il ne peut
s’empécher d’aimer son ‘‘ nourrisson >’ (v. 680), Sénéque
refuse d’entrer dans le complot destiné a I’abattre et préfére
la perspective de la mort, qu’il sait inévitable, au recours a
la violence. Il se dispose a périr avec I’extréme sérénité qui
lui vient, non seulement, comme Tacite 1’a relaté, de sa lon-
gue pratique du stoicisme, mais de son adhésion au christia-
nisme, entrevu comme °‘‘loi de respect, de justice et
d’amour >’ dés I’acte II (v. 708), puis adopté a I'ultime
moment, ou I’agonisant se donne 3 lui-méme le baptéme du
sang (1). Cette conversion, dont Tristan puisa I’idée dans La
Cour sainte du Pére Caussin, qui contenait un chapitre sur
¢ Saint-Paul et Sénéque a la cour de Néron *’, risquait de
paraitre peu vraisemblable. Or, dés le début, le jeu de
Gignoux nous prépare a cette révélation , il I’appelle, fait
que I’on y croit sans effort, et que I’on en est touché. Il fal-
lait, pour atteindre & ce degré de réussite, un talent ou
Iintelligence du role et la sympathie pour le personnage
incarné se joignissent au métier.

Excellente comme toujours, Claude Winter est la fidéle
compagne du philosophe, Pauline, qui, sans éclats ni san-
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glots superflus, est résolue a I’accompagner dans la mort :

Nous n’avons eu qu’un lit, nous n’aurons qu’un
[tombeau (2)

Belle dans sa féminité meurtrie mais exempte de fai-
blesse, elle est I’épouse que Sénéque meéritait.

Mes compliments vont encore & Claude Mathieu, qui
sert admirablement le personnage d’Epicharis : cette femme
a la détermination et au courage invincibles est 1’ame du
complot, a tel point que sa présence en écrase ses complices
masculins : Pison (Alain Rimoux), qui a trop le sens de
I’hospitalité pour envisager que I’Empereur soit assassiné
sous son toit et qui craint pour sa femme et ses enfants (ce
qui le place & cent lieues du stoicisme) ; Lucain (Marcel
Bozonnet), que sa jeunesse rend un peu pile malgré son
ardeur & se battre ; Rufus (Jean-Frangois Rémi), belle figure
de capitaine des gardes, capable de faire hautement la legon
a Pison (IV - 2), mais ensuite d’exaspérer Scaevinus en le
pressant d’avouer ce que lui-méme ne sait que trop - ** pour
faire croire, explique Tacite, qu’il ne savait rien de
I’affaire ”’ (Annales, XV, 58) - ; Scaevinus enfin (Jacques
Destoop), sénateur honnéte, mais trop habitué aux facilités
de I’existence pour supporter sans fléchir I’idée du supplice.
Privé de la présence d’Epicharis, et sans que le talent des
acteurs soit le moins du monde en cause, ce groupe manque-
rait & coup sir de dimensions tragiques. Ajoutons que
devant elle, Procule (Nicolas Silberg), dont elle a dédaigné
les feux et qui, dans son dépit, la vient trahir, ne peut que
faire piétre figure. Mais I’originalité du personnage d’Epi-
charis est trés grande, indépendamment de ses relations avec
ses partenaires : contrairement aux habitudes, et aux
préjugés, c’est 3 une femme, ancienne esclave de surcroit,
que Tristan a demandé d’étre ’incarnation la plus haute du
mythe du Romain, tel que les hommes de sa génération le
concevaient. Pour €étre crédible, ce rdle exige donc d’étre
joué par une actrice qui sache allier I’énergie virile a la
féminité, et exprimer la grandeur de sa *‘ générosité *’ sans
donner dans la déclamation ridicule. Aussi imposante dans
sa beauté pleine de santé que lorsqu’elle revient en scéne,
loque humaine, pour braver Néron et Poppée, Claude
Mathieu a réussi ce tour de force.
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Il reste & parler du couple impérial, qui occupe si sou-
vent la scéne. Dans le role de Sabine, Marceline Collard,
dont le rire insupportable résonne longtemps aux oreilles du
spectateur, adhére fort bien a son personnage : vulgaire et
vicieuse & souhait, sensuelle et cupide, ayant toutes les dis-
positions pour rejoindre Néron dans la culture de I’érotisme
et du sadisme, la ¢‘ femme aux trois maris > (v. 1718) est
fidele a I'image trés négative que 1’Histoire a laissée d’elle.

Quant a Néron, incarné par Richard Fontana, il a de
quoi déconcerter ceux - et il y en a encore - qui dans le public
ont quelque connaissance du classicisme, de ses régles et de
son esprit. Car La Mort de Sénéque n’appartient pas au pre-
mier XVII¢ si¢cle, et Tristan n’est point le contemporain de
Hardy, ¢ dont la veine était plus féconde que polie >’ (la
formule est de Corneille, dans ’Examen de Mélite). Ainsi
que ’ont fait remarquer, a la suite de Sorel, Antoine Adam,
Jacques Morel, Jacques Scherer et d’autres encore (3), le
théatre s’était renouvelé vers 1620. Tristan lui-méme avait
évolué, de sa Mariane de 1636 (dont pourtant I’Hérode est
déja nettement moins excessif dans son langage que celui de
Hardy) & La Mort de Sénéque, qui vint en 1644, quatre ans
aprés Horace, deux ans aprés Cinna, des tragédies ou la vio-
lence de I’action ne nuit jamais a 1’élévation du ton et qui,
dés leur parution, s’imposérent comme des modéles. Qui, en
1644, tandis que 1’obligation de bienséance ne se discutait
plus, aurait pu imaginer qu’un héros tragique, un empereur,
fat-il un fou et un monstre, passat la moitié de son temps a
se rouler sur la scéne, s’amusdt & mimer un grotesque hara-
kiri, et étreignit sa compagne face a la salle comme s’il était
sur le point de la déshabiller ? Certes les dramaturges de
I’époque de Louis XIII, et Corneille le premier, n’étaient
point fermés aux audaces ; mais celles dont ils usaient tou-
chaient plus au déferlement des passions, voire au langage,
qu’aux jeux de scéne - faut-il préciser que le langage, au
XVIIe siécle, n’incluait ni les rugissements inarticulés, ni les
grognements porcins ? Un acteur pouvait s’époumonner a
crier : ‘‘ Je forcéne, j’enrage’’ (v. 1850); il pouvait,
comme Mondory, se dépenser sur le théitre au point d’y
tomber d’apoplexie (4) ; mais I’on doute qu’il elit été
disposé a se produire dans le Satyricon de Fellini. Que pen-
ser encore de la présence macabre, au pied du trdne, puis
dans les mains de Néron, de la téte tranchée d’Octavie,
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I’épouse répudiée dont Tacite nous apprend seulement
qu’aprés avoir été reléguée, elle recut I’ordre de mourir ? En
1644 précisément, Corneille n’exhiba point, malgré la cau-
tion de I’Histoire, la téte de Pompée.

Certes il est possible d’expliquer une telle
interprétation : les commentateurs de la fin du XIXe¢ siécle,
Bernardin ou Quillard, marqués par le romantisme, avaient
ouvert la voie a Richard Fontana en rapprochant, non sans
quelque raison, La Mort de Sénéque du drame shakespea-
rien (5). Il se peut également que le comédien ait été plus
sensible & ce que les historiens nous ont appris du détestable
fils d’Agrippine, que désireux d’étre fidéle & I’esprit du
théiatre classique. Surtout, il y a lieu de croire qu’il a
délibérément choisi de mettre Néron a la mode
d’aujourd’hui, et qu’il a fait pour cela toutes les concessions
au golt de la violence et de la démesure, qu’un certain
cinéma a développé a plaisir. Peut-&tre aussi s’est-il amusé a
choquer ceux que l’on désigne maintenant du terme
péjoratif de *‘ bourgeois’’, et que les contemporains de
Pauteur auraient classés dans la catégorie des ‘‘ honnétes
gens *’. Quoi qu’il en soit, ce modernisme trahit ficheuse-
ment Tristan et le XVIIc siécle (6).

Puisque j’en suis au plan des reproches - toujours
désagréables a formuler, mais dont on voudrait qu’ils puis-
sent €tre de quelque utilité -, j’ajouterai qu’une oreille
habituée & la musique de I’alexandrin, et qui sait en jouir,
supporte mal que tant d’acteurs du Frangais, pour lesquels
la diction classique n’a pas de secrets, ne consentent plus a
faire une diérése. Souci du naturel ? cela se congoit ; mais il
est un moyen de moduler la diérése, de I’atténuer tout en la
laissant entendre, qui préserve le naturel, sans rendre le vers
boiteux. Jouer le répertoire classique, ce devrait &étre le ser-
vir, non le mutiler.

Aller au spectacle, c’est aussi se mettre a ’écoute de la
salle. J’eus d’abord la surprise de la trouver comble, et
d’apprendre qu’il en allait de méme & chaque représenta-
tion. Dans ce public, qui avait lu Tristan ? le trés petit nom-
bre. Les autres étaient venus attirés par I’inconnu, décidés a
s’enrichir lors de leur soirée. Ce n’étaient pas 1a de mauvai-
ses dispositions ! De quoi ont-ils été frappés ? Si I’on en
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juge par leurs manifestations, ou par les propos entendus a
I’entracte, ils ont été sensibles a la beauté du discours, a son
ampleur (7), qui ne nuit en rien A sa limpidité. Ils ont
également apprécié la hardiesse des images ou des allusions,
Néron disant de Sénéque :

Sabine, c’est sans doute une éponge a presser (8),

Epicharis, que ‘‘ des gens trop curieux (...) ont un peu
maltraitée >’ (v. 1652), répliquant a Poppée, qui lui promet
que, pour son insolence, sa langue sera coupée :

Que devrait-on couper a Sabine Poppée ?
(v. 1720)

L’esprit francais a toujours eu le sens de la pointe, du mot
qui porte, et un zeste de gouaille n’est pas pour lui déplaire,
méme dans un contexte tragique. Par ailleurs, tout ce qui,
d’une maniére ou d’une autre, jette un pont entre le passé et
le présent, est vivement ressenti : des mains battirent lors-
que Néron évoqua ‘‘ I’humeur du Peuple *°,

Ce farouche animal, sujet au changement
(v. 142 - 143)

En revanche, certains éléments ne passent plus bien : ainsi le
mélange de I’héroisme et de la galanterie, cher a la
Préciosité, mais difficilement compréhensible en un temps
ou, en divers lieux du globe, des femmes armées portent
treillis et godillots. Mais il faut admettre que, si une ceuvre
du passé garde, lorsqu’elle est de valeur, force de vie, elle est
aussi, par certains de ses aspects, un témoin de quelque
chose de révolu, un monument, qu’il faut aborder comme
tel.

Enfin, j’entendis formuler prés de moi un jugement
aussi sentencieux que faux : ¢“ C’est tout a fait cornélien .
Non, La Mort de Sénéque n’a rien d’une piéce cornélienne.
Certes il y a sujet romain, mais c’est bien le seul point com-
mun entre Tristan et Corneille - encore le partage-t-il avec
beaucoup de ses contemporains, Scudéry, avec La Mort de
César, Cyrano avec La Mort d’Agrippine ; sans oublier,
dans un autre genre, Coeffeteau et Scipion Dupleix, dont
chacun publia une Histoire romaine. Chez Corneille, on
assiste, non seulement a la représentation d’une page d’his-
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toire, mais a I’éveil d’un ou de plusieurs héros, a leur ascen-
sion, a leur apothéose. L’auteur de La Mort de Sénéque ne
nous a fourni qu’une page d’histoire, assortie d’une galerie
de portraits vigoureusement dessinés et nettement
contrastés, mais a qui le mouvement manque. La se marque
la différence entre le génie et le talent. Et cette réflexion
m’améne 3 regarder du c¢oté de Racine, puisqu’au siécle der-
nier, les panégyristes de Tristan, Bernardin et Serret, virent
en lui un Racine avant I’heure (9). L’auteur de Britannicus a
saisi Néron au moment précis ou le monstre s’éveillait en
lui. Ceci lui a permis de donner au personnage une profon-
deur et une complexité qu’on ne peut trouver chez le Néron
de Tristan, monstre achevé du premier au dernier acte.

Ainsi, parmi les auteurs tragiques du X VIIe siécle, Tris-
tan se distingue par un talent tres réel, qui ne I’améne pas au
rang des deux grands - et I’attirer vers I’un ou I’autre est une
erreur - mais qui mérite d’étre reconnu par la postérité,
comme méritent de I’étre, parmi ceux de sa génération, un
Rotrou, un Scudéry, un La Calprenéde. Il faut étre recon-
naissant envers les comédiens du Frangais de I’avoir sorti de
I’ombre, et de lui avoir rendu un large public. Mais on ne
peut que mettre les mémes comédiens en garde, lorsqu’ils
entreprendront, comme on ’espére, des tentatives identi-
ques (qui montera Le Comte d’Essex, L’Amour tyrannique,
Cosroés ?) contre ce qui est infidélité a I’auteur et &
I’époque qu’ils ressuscitent.

Mai 1984 Madeleine BERTAUD
Université de Strasbourg

(1) V. 1632 - 1638. Tacite n’avait pas relaté les derniéres paroles de
Sénéque, apparemment connues de son temps. Mais en 1637, I’avocat Mas-
caron (le pére du prédicateur) donna un ouvrage intitulé La Mort et les
Derniéres Paroles de Sénéque. Sur sa conversion par Saint-Paul, il se mon-
tra fort sceptique, et rappela que I’offrande du mourant, chez Tacite,
s’adressait a *‘ Jupiter libérateur *°.

(2) V. 1570. Ce beau vers est directement inspiré de Mascaron.

(3) Voir Sorel, La Bibliothéque francaise, 1644, p. 183 ; A. Adam,
Histoire de la littérature frangaise du X VII¢ siécle (Paris, Domat, 1948 -
1950, § vol.), t. 1, p. 198 ; J. Morel, La Tragédie, Paris, A. Colin (coll. U),
1960, p. 29 ; J. Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet,
1950, p. XV ; M. Bertaud, La jalousie dans la littérature francaise au temps
de Louis XIII, Genéve, Droz, 1981, p. 382 - 383.

(4) Voir Tallemant des Réaux, Historiettes, Gallimard,
‘¢ Bibliothéque de la Pléiade *’, t. II, p. 775 - 776.
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(5) Voir I'introduction de la bonne édition critique de La Mort de
Sénéque due a J. Madeleine (S.T.F.M., 1919), p. XII - XIIL

(6) Au moment de mettre sous presse, j’apprends que, reprenant
actuellement le rdle, Richard Fontana a légérement modifié son jeu dans le
sens de la sobriété. Je ne peux que m’en réjouir.

(7) Toute tacitienne... c’est sans doute ce que les fréres Parfaict, au t.
VI de leur Histoire du Théatre frangais (1735 - 1749), appelaient ‘‘ une ver-
sification trop épique .

(8) V. 127. Comme pour le v. 1570, I’'image est dans Mascaron.

(9) Voir Bernardin, Un précurseur de Racine, Tristan L’Hermite,
sieur du Solier (1601 - 1655), Paris, 1895 ; et Serret, ‘‘ Un précurseur de
Racine, Tristan L’Hermite *’, Le Correspondant, LXXXII (1870).
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A JANAILLAT LE 11 AOVT 1984

JOVRNEE
TRISTAN L’HERMITE

10 H 30 TABLE RONDE : POURQUOI TRISTAN EN 1984 ?
14 H 30 INAUGURATION D'UNE PLAQUE COMMEMORATIVE.

15 H 00 EXPOSITION : éditions anciennes & modemnes : études frangaises & étrangeres ; illus-
trations & documents.

16 H 00 SPECTACLE TRISTAN L’HERMITE

RECITAL POETIQUE (René Bourder).

AIRS DE COUR LOUIS XI1II (MOULINIE, BOESSET, LAMBERT, LA BARRE. BALLARD.
DU BUISSON) - Etjienne Lestringant, ténor ; au théorbe et au luth, Annette Gruel

MONTAGES SCENIQUES (THEATRE DE LA FONTANELLE : Jean-Picrre Rossfelder, Flore
Lefebvre des Noélles ; Bernard Pigot) : Lectures du PAGE DISGRACIE et du PARASITE.

MISE EN ESPACE DE LA MORT DE CHRISPE (7 sc¢nes).

Assistance techuigue du Centre culturel et artistigue Jean-Luryal

L’assistance, p}ace de la Mairie. — La table ronde. — L’allocution du
sénateur Morelgne. — Le commentaire de 1’exposition. — Le spectacle
dans I’église (Etienne Lestringant et Annette Gruel). >






LA JOURNEE DE JANAILLAT
‘“ POURQUOI TRISTAN EN 1984 ?

La journée consacrée a la célébration du poéte Tristan
L’Hermite au village de Janaillat s’est ouverte avec une
table ronde sur le théme ‘“ Pourquoi Tristan en 1984 ? »
Participaient & cet échange de vues Mme Daniela Dalla
Valle, Nicole Bonvalet et Nicole Ferrier et MM. Yves Coi-
rault, Roger Guichemerre, Jean Serroy, Stéphane Bouttet,
J.-P. Rossfelder, Amédée Carriat et J.-P. Chauveau. Le
débat était animé par le président de I’ Association, Jacques
Morel.

Le théme de cet entretien a permis tout d’abord de rap-
peler les diverses étapes du renouveau des études tristanien-
nes, depuis les premiers travaux d’Amédée Carriat et
Daniela Dalla Valle jusqu’aux publications récentes de
J.-P. Chauveau, D. Guillumette, C. Maubon, Cl. Abraham
et J. Serroy. Les Cahiers de I’ Association en sont a leur
sixi¢me fascicule. Les Amis de Tristan ont été associés a la
création de La Mort de Sénéque a la Comédie-Frangaise
(article de Jacques Morel dans le numéro de mars-avril de la
revue Comédie-Frangaise ; participation & un entretien
radiodiffusé avec le metteur en scéne J.-M. Villégier).

Le débat s’est organisé autour des genres littéraires
pratiqués par Tristan. Le roman inachevé du Page disgracié
constitue le premier exemple d’autobiographie romancée. J.
Serroy rappelle qu’il ne convient pas de le lire comme de
fidéles mémoires, mais qu’il est possible d’y découvrir un
témoignage du poéte sur ce qu’a pu étre sa ‘‘ formation a la
dureté du monde *’. R. Guichemerre insiste sur ce que le
romancier doit aux conteurs du siécle précédent. L’épisode
de la bataille avec des paysans bordelais permet de s’interro-
ger sur la ¢ conscience de classe >’ de Tristan : mépris pour
les paysans ? doute sur la légitimité des priviléeges nobles ?
D. Dalla Valle voit en tout cas dans ce récit une vision plus
juste du monde paysan que celle que refléte ’ensemble de la
littérature de I’époque. J.-P. Rossfelder suggére qu’on ne
peut Iinterpréter sans le resituer dans I’ensemble du Page,
qui en permet une lecture moins défavorable aux paysans.

Evoquant la poésie de Tristan, J.-P. Chauveau la
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présente comme a la fois en avance et en retard sur son
temps. Elle retrouve souvent la gravité des grands poétes du
XVIe siécle. Elle s’inspire volontiers de schémas de
Théophile de Viau. Mais sa délicatesse a touché poétes et
musiciens, de Claude Debussy a J. Madeleine et aux fantai-
sistes. Elle est appréciée par les étudiants canadiens
(N. Bonvalet) comme par les étudiants italiens (D. Dalla
Valle). Il est vrai que ceux-ci peuvent y retrouver I’influence
de leurs compatriotes du début du siécle, particuliérement
de Marino. S. Bouttet met I’accent sur la variété de cette
poésie, qu’on ne peut apprécier qu’en tenant compte des
dates de composition des piéces qui la composent ; la
carriére de Tristan poéte s’étale en effet sur un quart de
siécle.

L’entretien se clot sur I’évocation du théatre de Tristan,
dont D. Dalla Valle rappelle I’extréme variété (tous les gen-
res y sont représentés) et suggére comme élément d’unité le
théme de la difficulté de communiquer. R. Guichemerre
souligne l’intérét particulier de La Mort de Sénéque, bel
exemple de tragédie de la conjuration, que rendent remar-
quable la variété et I’humanité des figures de conjurés. Ces
divers aspects ne peuvent que séduire les contemporains de
I’auteur du Malentendu et de celui des Mains sales, comme
les séduit aussi la parenté de Tristan et des poétes élisabé-
thains : un langage dru et de registre large, des figures
féminines fortes dans I’innocence ou la cruauté passionnée,
une ambiguité que les dénouements ne parviennent pas a
lever (N. Bonvalet). J.-P. Rossfelder, qui a travaillé
particulierement sur La Mort de Chrispe, insiste sur le tra-
vail ‘¢ linguistique > du poéte, qui interroge la langue
comme Théophile ou Cyrano de Bergerac et parait se
demander ““ ce que parler veut dire *°.

Ce qui parait certain au terme de cet entretien, c’est que
Tristan n’est ni un écrivain, ni un homme simple : ambi-
tieux mais doutant de lui-mé&me, attaché si I’on en croit cer-
taines pages a la religion chrétienne mais sceptique ou liber-
tin ailleurs, il est surtout maitre d’inquiétude et de recher-
che. Son ceuvre pose plus de questions qu’elle n’en résout.
En quoi il est vraiment le ¢‘ semblable >’ ou le ¢ frére *’ des
hommes de notre temps.

JM.



L’ALLOCUTION DU PRESIDENT J. MOREL

Janaillat 11 aofit 1984

C’est une sensible joie qui est donnée au président de
I’ Association des Amis de Tristan de participer a I’inaugura-
tion de cette plaque commémorative. Elle est comme le
symbole d’un double retour. Frangois L’Hermite était né
tout prés d’ici, au chiteau de Solier, dont il ne subsiste que
quelques pierres. Il a quitté dés sa prime jeunesse sa terre
natale pour suivre les grands a I’époque d’incertitude et de
troubles qui suivait la mort du bon roi Henri IV. Il a connu
les plaisirs, les ivresses et les déceptions des jeunes gentils-
hommes qui vivaient & la Cour en ce temps-la. Il a connu la
gloire que pouvait apporter alors la création littéraire, et les
échecs inséparables de toute aventure intellectuelle. Poéte,
romancier, homme de théitre, lié & ce monde ondoyant et
divers qu’est le peuple des peintres, des musiciens, des met-
teurs en scéne et des acteurs, il a manifesté une vocation trés
largement nationale : sous ses doigts la rime malherbienne
s’est assouplie, I’art de conter d’Honoré d’Urfé s’est libéré
et diversifié, la technique du théatre héritée de Garnier et
d’Alexandre Hardy s’est décidément modernisée sans rien
perdre des acquis de la tradition. Il s’est fait jouer par le
jeune Moliére et il a décidé de la vocation de notre premier
dramaturge d’opéras, Quinault. Si pourtant plusieurs
d’entre nous lui ont comme imposé de revenir aux lieux qui
I’ont vu naitre, c’est qu’il en a gardé, consciemment et
inconsciemment, des hantises et des vertus éminentes. Ses
yeux, ou, comme disait Lamartine, ses ‘‘ paupiéres ’’, ont
gardé la trace de paysages doucement vallonnés, de foréts
mystérieuses et accueillantes, de ruisseaux roulant des gra-
viers et des réves. Son cceur est demeuré fidéle a la simplicité
des sentiments premiers, naiveté amoureuse, amitié fami-
liale sans phrases, plaisir gofité aux jeux et aux joies d’un
terroir qui ne parait semblable & d’autres qu’aux yeux de
ceux qui ne le veulent point connaitre. Le retour
d’aujourd’hui constitue un hommage que nous rendons en
son nom 3 la terre de ces premiers émois. Il est aussi (et c’est
en cela qu’il est double) le signe d’une restitution légitime,
celle d’une des plus belles ceuvres que nous ait laissées le
XVIIe siécle frangais aux arriére-neveux des compagnons
d’enfance de son auteur. Paris, ses écoles, ses thééatres, ses
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bibliothéques, a dés longtemps voulu annexer comme sien
tout ce que produit la France, considérant I’état de provin-
cial comme une sorte de tare qu’il sied de faire oublier. Heu-
reusement, c’est & I’intérieur et autour de la maison d’un
compatriote de Tristan qu’est née I’Association des Amis.
Premiére étape d’une décentralisation dont nous vivons
aujourd’hui la seconde. Puisse celle-ci ne pas demeurer un
simple geste ! Que les hommes de la Haute-Marche sachent
garder le souvenir et 1’amitié de ce frére si singulierement
attachant ! Que ces vers, tirés d’une ode a la gloire de cette
province, rappellent aux chercheurs et aux historiens
d’aujourd’hui et de demain que ’ceuvre de Tristan L’Her-
mite n’est pas seulement production d’un esprit nourri du
commerce des Muses, mais aussi d’un cceur et d’une ame
fils et fille d’un ciel et d’une terre distincts de tous autres : le
ciel et la terre de cette province.

Jacques MOREL

AU POETE
TRISTAN L’HERMITE
1601 - 1655
NE A SOULIERS C. JANAILLAT

*Comme on voit aprés les frimas...
La douceur du printemps renaitre
Mes jours sortiront de leur nuit...

LES AMIS DE TRISTAN L’'HERMITE 11/8/1984
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Aprés “ La Mort de Chrispe *’ a Janaillat

L’ACTION DANS LA TRAGEDIE : ¢ LA MARIANE ”’

Réflexions d’un metteur en scéne

Les textes contemporains sont souvent décevants pour
qui se familiarise avec la richesse, non encore reconnue des
textes *‘ préclassiques ’’. Quelle surprise de découvrir dans
La condition des soies d’ Annie Zadek (1) une force véritable
et une confirmation de mon travail sur le probléme de
Pécriture tragique ! Les ceuvres “¢ préclassiques >’ sont un
outil d’analyse aigu, permettant un éclairage singulier de
notre époque et du théatre contemporain. J’entends par mes
mises en scéne 1’attester ; puissé-je par ces quelques remar-
ques le confirmer.

L’idée premiére, propulsée comme un écran a tout tra-
vail, est le caractére ‘“ non jouable *’ ou tout au plus comme
curiosité littéraire ou universitaire de ces textes. Pensez-
donc, notre époque, dont la suffisance coloniale commence
4 en rabattre, n’arrive pas encore a se déprendre d’une
notion de progrés qui ne tend & rien de moins qu’annihiler
les ceuvres du passé comme... ‘‘ dignes d’estime >, etc.
Mais que veut dire injouable et n’est-ce pas pour certains le
caractére du texte d’Annie Zadek ?

Il semble bien sir qu’il n’y ait aucun rapport. Dans un
cas, de vieux textes a I’énonciation déterminée, dans celui-
ci, un texte continu ou les changements apparents de locu-
teur ne sont attestés que par des indices grammaticaux fort
brouillés.

Pourtant, que le probléme du locuteur ait une part au
vieillissement des textes ne fait pas de doute. Un roi, une
reine, un ministre, qu’est-ce pour nous maintenant ! Parlez-
nous de I’ouvrier qui, au petit matin quitte sa bourgeoise un
café dans la gorge, du paumé, d’la femme et d’I’homo, vous
aurez gagné une actualité d’apparence.

Il est donc bon de revenir & ce qui au théatre fait la
spécificité du personnage ; c’est-a-dire en quoi une écriture
s’impose comme partition. Un grand pas a été fait quand
sous I’influence de la linguistique I’écrit théatral a montré
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une structure, souvent dans un flottement important des
locuteurs désignés par I’auteur. Des doublets, des triplets,
des personnages confondus sont apparus qui pointaient par-
fois au plus juste ’enjeu du texte dans une mise en scéne.
Seulement I'insuffisance d’une telle méthode se cerne
aisément. Cette structure sous-jacente se centre sur la notion
d’un sujet fléché par un désir vers un objet. Cette fleche,
comme le souligne Anne Ubersfeld dans Lire le thédtre (2)
est fragile, ouvrant la voie a une psychologisation massive et
tout ce qui s’y attache. Car qui agit, et qui est agité, et par
quoi ?

De plus, nous voild au cceur du probléme : car com-
ment ne pas remarquer que I’idée d’action d’un sujet est peu
conforme aux textes modernes et aussi peu, quoiqu’on en
dise, aux textes préclassiques. (Cherchez dans la premiére
tragédie écrite en francais, la Cléopatre captive de
Jodelle (3), une action : vous m’en direz des nouvelles !).

Voila donc & vau-I’eau notre action et nos actants. Et
pourtant cette trajectoire, du texte & sa partition, puis a
I’action, devrait un peu nous sonner aux oreilles ! Car le
probléme de I’action dans son unité n’est pas nouveau. Cor-
neille en avait trop, et nous n’en avons plus, de I’action !

Limitons désormais notre corpus a la tragédie, mon
travail sur les autres genres n’étant pas encore suffisant
pour avancer ce qui suit de fagon générale.

Car un survol rapide du répertoire tragique nous mon-
tre a I’évidence combien ce concept est peu opératoire. Et les
lectures actuellement possibles de la Poétique - grace au tra-
vail remarquable de R. Dupont-Roc et J. Lallot (4) -
réservent bien des surprises sur le triplet : action, histoire,
caractére.

Les contradictions dans lesquelles nous tombons et qui
ont alimenté ces débats autour de I’unité d’action me sem-
blent tributaires de ’erreur suivante :

Nous déduisons la notion d’action d’une lecture d’un
écrit, le texte. Il me semble que ’action ne peut &tre un con-
cept efficace pour le metteur en scéne qu’a la définir & partir
de ce qui se tisse d’une mise en parole d’un texte. Ce qui est
dénommé généralement action n’est pour moi que les
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péripéties de celle-ci. C’est alors qu’on pourra constater que
I’action dans une bonne tragédie est effectivement unique.
C’est alors que 1’absence d’action dans certaines se révélera
n’étre qu’un leurre occasionné par la réduction de I’écrit. Ce
concept permettra de construire une énonciation du texte,
non a partir d’une indication d’écrit, mais comme la parti-
tion du lieu d’une parole constituante d’une action.

Notre travail de mise en scéne sur les quatre tragédies
suivantes : Pyrame et Thisbé (Th. de Viau), La Mort de
Chrispe (Tristan), Cléopdtre captive (Jodelle), La Mort
d’Agrippine (Cyrano) (5) me permet d’avancer que ce qui se
joue d’action dans une tragédie n’est jamais celle repérée
comme telle dans I’écrit. Le c6té décevant de nombreuses
mises en scéne de tragédies est de n’avoir pas cerné qu’a
vouloir jouer ‘‘ I’action écrite ’’, on évacue la véritable.
Aristote ne s’y était pas trompé, qui parle de crainte et pitié
et situe I’efficacité tragique du c6té de la parole.

Car que peut bien vouloir dire jouer une tragédie, sinon
faire sourdre, surgir sur scéne un point d’angoisse, tout aus-
sitot médiatisé par I’Art. Et I’espace de formelle beauté que
requiert la tragédie est sans doute le meilleur garant de ce
surgissement.

La tragédie n’est pas I’histoire de tel ou tel personnage.
Mais D’étincelle produite et consumée de ce frottement,
délitage, desquamation, de quelques signifiants portés par
la partition textuelle et dont I’épuisement des combinatoires
va nous faire surgir, chatoyer des sens pour nous mener a
I’abime de celui-ci.

Un regard attentif aux scénes dites d’exposition de nos
tragédies est révélateur. La surabondance obligée de I’expo-
sition n’est 13 que pour glisser quelques signifiants clés de la
tragédie.

Un exemple m’a frappé dans notre dernier travail sur
La Mort d’Agrippine (1, 1). L’exposition, au sens classique,
figure en sept vers a la fin, sur les cent quarante que compte
la scéne. Le reste est I’intromission des signifiants qui sunt
effectivement ’enjeu de la piéce : ame, femme, mort, corps,
Dieu. Et nous aurions beau jeu de voir que seul leur nouage
fomente le champ tragique.
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Une telle approche nous permet de relire nos tragédies
sous un éclairage tout autre et de rendre compte de I’enlise-
ment qu’ont subi certains auteurs de premier ordre, dont les
représentations de I’époque étaient des triomphes et que
’on classe maintenant comme injouables (sommes-nous si
imbus de notre siécle pour réduire & néant 1’avis des contem-
porains !). Prenons donc notre cher Tristan - le doux, le ten-
dre, le malheureux Tristan - et sa malheureuse Mariane.

La piéce reste une véritable énigme. La logique appa-
rente de son action se disloque a une lecture attentive et ce
n’est pas en rendant compte de la partition textuelle par une
humanisation exacerbée de ses voix, quitte a ** schizer >’
par-ci, par-la, notre bonhomme, qu’on peut saisir
Pefficacité tragique. Cette piéce est indéniablement, malgré
certaines maladresses, une des plus belles tragédies en langue

francaise.

Qu’est-ce qui nous point ? Qu’est-ce qui nous fait dire
qu’elle renferme quelque ‘¢ reflet abyssal de... ’humaine
passion ’’ ? Je suis persuadé que ce nouveau concept
d’action tragique que j’essaie progressivement de cerner
dans mon travail de metteur en scéne peut nous aider a y
voir clair.

Quels signifiants sont ici & ’ceuvre qui viennent nous
plaquer sur le fond vide du sens ? Par quel jeu de parole
sommes-nous joués, qui nous porte déconfits dans les bras
de Melpomeéne ?

A lire simplement La Mariane, on ne peut qu’étre
frappé des hiatus de la piéce. Tristan semble étre porté par
quelque force qui lui dicte ces tirades incroyables qui nous
laissent pantelants, puis, comme se reprenant, il rabote,
égalise, rend logique. Or, effectivement, Tristan, dans La
Mariane, ne se plie qu’a regret a la logique classique, car ce
qu’il a pergu, ce qui fait loi dans son texte est la retrouvaille
avec une autre logique, celle des signifiants et, plus
particuliérement, ceux des grands tragiques. Mariane, le
personnage, scintille de tout son éloignement comme dans un
temple, par trois clés : naissance, beauté, mort. Elle est a
cette limite, & ce passage ou elle bascule dans un lieu insou-
tenable qui, pourtant, est le seul d’ou elle peut articuler son
nom. Elle est, comme Hérode nous la montre, a la poutre de
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la gloire de notre christianisme et au théologéion du théatre
antique.

Car quel est le résultat de I’opération ?

Mariane captive, a la lignée éteinte, dans I’étouffement
des clapotis d’eau d’un palud. Mariane en gloire, martyr de
son peuple, 'usurpateur maudissant sa propre lignée !

Rien qui 14 soit gratuit. Ce lieu de Mariane est ponctué
dans le texte de mille maniéres et jusqu’a sa situation
scénique qui nous la montre dans toutes ses apparitions en
partance. (Ce cdté inhumain auréolé de gloire est d’ailleurs
ce qui rend si difficile & notre civilisation 1’appréhension du
tragique. Notre Dieu est jaloux de sa gloire ; les dieux
d’Antigone ne I’étaient pas qui, pendue a la poutre de son
caveau, pouvaient étre : Niobé, Danaé, Lycurgue et le rossi-
gnol au matin).

Je vous prie de voir quel affolement central produit
Mariane dans sa position. Tous y perdent littéralement la
téte. Aucun support psychologique ne peut véritablement
rendre compte de ce brassage de signifiants. Tout y passe,
haine, trahison, ambition, orgueil, amour, enfants, mére, et
tous s’y consument, happés par les signifiants clés de
Mariane.

La faute aristotélicienne n’apparait dés lors que comme
métonymie de cette consumation : Mariane passe en gloire.

Opération insoutenable... que ce sang cascadant de ces
pertuis ouverts, ce sang coulant du cou tranché, ces pleurs
coulant des yeux fascinés de la foule... Gorgone... Lente-
ment la blessure se referme. Un trait rouge, seul, atteste un
reste a I’opération.

‘“ Arrache tes cheveux, déchire ton visage...
Ou bien meurs du regret de ne pouvoir mourir.
(v. 1700 - 1702)

L’attirail du deuil, La mobilisation de I’ensemble des signi-
fiants. La mélopée ou tout devient plainte et retrouve les
sons lancinants du non- sens. La Tragédie est jouée.

»

Mon propos n’est point ici de faire démonstration. La
seule que j’en veuille faire, la seule possible pour moi est de
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monter la piéce. Or, les oreilles sont sourdes qui dispensent
les biens ; or les yeux sont fermés qui ne veulent entendre...

Jean-Pierre ROSSFELDER

NOTES

(1) Annie Zadek, La condition des soies, Paris, Ed. de Minuit, 1982.

(2) Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, Paris, Ed. Sociales, 1977.

(3) Etienne Jodelle, (Euvres complétes, Ed. établie, ann. et prés.
par Enéa Balmas, Paris, Gallimard, II, 1968.

(4) Aristote, La Poétique. Texte, trad. et notes par Roselyne Dupont-Roc
et Jean Lallot, Paris, Ed. du Seuil, 1980.

(5) Pyrame et Thisbé, Théadtre de la Cité universitaire, mars 1984 ;
La Mort de Chrispe, Janaillat, 11 aot 1984 ; Cléopitre captive,
Théétre du Quai-de-la-Gare, novembre 1984 ; La Mort d’Agrippine,
id., février 1985 (une seule séance).
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A LA RENCONTRE DE TACITE...

En écrivant sa Mort de Sénéque, Tristan, auteur tragi-
que, s’est référé, aprés et avant beaucoup d’autres, aux
Annales de Tacite ‘“ cet excellent historien... ”’, *‘ le plus
grand peintredel’ Antiquité *’ (1) en quiles hommes du X VII¢
siécle se plaisaient & trouver a la fois une représentation
colorée des passions, une réflexion impitoyable sur les res-
sorts de la politique, et une image en méme temps nostalgi-
que et négative de la grandeur romaine. Que ’auteur de La
Mort de Sénéque ait été aussi un lecteur attentif de La Cour
Sainte du P. Caussin (2) et de La Mort et les derniéres paro-
les de Sénéque de Mascaron (3) n’enléve rien au fait évident
que le poéte a travaillé avec un Tacite sur sa table, tant est
grand son souci de fidélité au modele, comme celui, exacte-
ment contemporain, de Corneille traduisant Lucain dans sa
Mort de Pompée, ou celui, une vingtaine d’années plus tard,
de Racine retrouvant Tacite pour son Britannicus. Voila
pourquoi les éditeurs modernes de La Mort de Sénéque ont
eu raison de reproduire, sous le texte de Tristan, en bas de
page, les passages de I’historien latin que le dramaturge s’est
efforcé de faire passer dans son langage d’homme de
théatre (4).

Quelle édition de Tacite Tristan possédait-il dans sa
bibliothéque ? L’épitre A M. Bourdon, qui nous introduit
dans la chambre méme du poéte (5), ne mentionne pas de
prosateurs ; le poéte lyrique qui s’y exprime ne salue, au
passage, que des poétes parmi ses auteurs de prédilection.
Mais, bien siir, Tristan avait son Tacite sur ses rayons ; quel
Tacite ? Nul doute que I’ancien lecteur de Scévole de Sainte-
Marthe (6) ait été capable de fréquenter Tacite dans le texte
latin ; cependant, il est plus vraisemblable qu’il avait
recours le plus souvent a I’une de ces traductions frangaises
des Annales qui jalonnent I'histoire de la traduction en
France au XVIIe siécle, et qui nous ont valu, naguére, un des
plus pertinents chapitres de I’étude de Roger Zuber sur Les
Belles Infideéles (7).

De quelle traduction Tristan a-t-il donc pu se servir ?
La réponse ne peut étre, bien évidemment, qu’hypothéti-
que ; les éditeurs modernes, mentionnés ci-dessus, ont cru
bon d’utiliser, pour leurs références en bas de page, le
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‘¢ Tacite en francgais publié a la date la plus rapprochée de
celle de I'impression de la piéce ** (8) (1645), c’est-a-dire le
Tacite d’Achille de Harlay de Chanvallon, marquis de
Bréval, publié précisément en 1645 (ou 1644 ?). Ils auraient
pu tout aussi bien utiliser la traduction de la deuxiéme partie
des Annales que publia également en 1644 Nicolas Perrot
d’Ablancourt, et dont Roger Zuber a fait apparaitre la
supériorité stylistique. Mais comme la composition de La
Mort de Sénéque remonte au moins au début de 1644, et
méme, plus probablement, a 1643, sinon a 1642 (9), il est
plus raisonnable de penser que Tristan, en écrivant sa
tragédie, avait plutdt sous les yeux une traduction plus
ancienne, celle, déja trés vieille, de Claude Fauchet (10),
celle de Jean Baudoin (11), ou celle de Rodolphe Le Mais-
tre (12). Or il nous plait d’imaginer que c’est dans cette
derniére que Tristan a appris a fréquenter assidiment
Tacite ; en effet, lorsque ce médecin érudit, et traducteur
scrupuleux et exigeant (13), fit paraitre en 1627 la premiére
édition de sa traduction - alors partielle - de Tacite, le jeune
Tristan, qui appartenait comme lui a la maison de Gaston
d’Orléans, lui accorda des vers liminaires fort élogieux pour
ses talents de traducteur ; et ces vers se retrouvent, au milieu
de piéces liminaires cette fois plus nombreuses, en téte de
I’édition désormais compléte de Tacite que publie Le Mais-
tre en 1635 (14).

Nous reproduisons ci-dessous les stances que Tristan
écrivit, vraisemblablement vers la fin de 1626, a la fois pour
saluer la publication du Tacite de Le Maistre, et pour faire
I’éloge de leur commun protecteur princier, Gaston
d’Orléans. Texte rare, et qui avait échappé a la curiosité de
N.-M. Bernardin: c’est en 1925 qu’il fut publié par
G. Margouliés (15). Celui-ci, dans sa présentation, faisait
remarquer, outre qu’il s’agit d’une des toutes premiéres
publications du jeune Tristan (16), que ces stances
démontraient qu’aprés ’exil de 1625 (17), le poéte avait di
retrouver sa place dans la Maison de Monsieur dés la
deuxiéme moitié de 1626.

Dans 1’avis Au lecteur de sa traduction, Rodolphe Le
Maistre avait cru devoir justifier la publication d’un Tacite
qui, pourtant s’était rendu ‘¢ odieux aux premiers Chres-
tiens par quelque calomnie contre Moyse et la loi Judaique,
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principes de nostre Religion... *’ ; mais, en 1627 (ou 1635),
ajoutait-il, *‘ le vent des calomnies Payennes est insensible
au roc de nostre Creance [ ... ] nous donnons sans scrupule
aux choses lotiables le prix qu’elles meritent, admirans tous
autres anciens Autheurs, nonobstant le Paganisme... >’ (18).
Est-ce pour témoigner d’un scrupule plus grand que Tristan,
a l’instar de Caussin et de Mascaron, qui se font, du reste,
I’écho d’une tradition trés ancienne, a tenu a christianiser sa
tragédie et, en s’éloignant délibérément de Tacite, & préter a
son Sénéque mourant le langage d’un converti :

Dieu, dont le nouveau bruit a mon ame ravie,
Dieu, qui n’es rien qu’amour, esprit, lumiére et vie,
Dieu de I’homme de Tarse, ou je mets mon espoir :
Mon dme vient de toi, veuille la recevoir. (19)

Jean-Pierre CHAUVEAU
Université de Nantes

NOTES

(1) RACINE, seconde préface de Britannicus (1676).

(2) Révérend Peére Nicolas CAUSSIN, La Cour sainte, ou l’institution
chrestienne des grands, avec les exemples de ceux qui dans les cours ont
fleury dans la saincteté, Paris 1624 - 1631. Parmi ces exemples, celui de
Saint-Paul et Sénéque a la cour de Néron.

(3) Pierre-Antoine MASCARON, La Mort et les derniéres paroles de
Sénéque, Paris 1637.

(4) Voir I’édition procurée par Jacques MADELEINE a la Société des
Textes Frangais Modernes en 1919 (réimpression en 1984), ou la récente
édition dans la collection du Répertoire de la Comédie-Frangaise (1984).

(5) TRISTAN, Vers héroiques, éd. C. Grisé, Droz, ** Textes Littéraires
Frangais *’, 1967, piéce CXII, pp. 302 sqq., et la présentation de cette piéce
que j’ai faite ici méme, dans les Cahiers n° VI (1984).

(6) On peut lire, dans Le Page disgracié, 1I¢ partie, chapitre XXI :
¢ ...Je me vis installé chez ce céiébre personnage [ Scévole de Sainte-
Marthe, d’aprés la Clef ], 4 qui je ne rendais autre service que celui de lire
devant lui deux ou trois heures tous les jours. Tantdt ¢’était quelque chose
de I’histoire ou de la poésie des anciens, tant6t nous revisitions ses propres
ouvrages latins et frangais... *’

(7) Roger ZUBER, Les *‘ Belles Infideéles *’ et la formation du gofit
classique, Paris, Colin, 1968. Voir notamment le chapitre II de la III¢ par-
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tie : *“ L’art du récit (cing traducteurs de Tacite) *.

(8) Jacques MADELEINE, éd. cit. de La Mort de Sénéque, p. XVII.

(9) Bernardin, J. Madeleine, et, plus prés de nous, Claude K. ABRA-
HAM (Le thédtre complet de Tristan L’Hermite, The University of Ala-
bama Press, 1975), pensent que La Mort de Sénéque a été écrite a I’inten-
tion de Madeleine Béjart et de ses camarades de ‘‘ L’Illustre Théatre *’
(dont le jeune Moliére), a la fondation de celui-ci, dans I’été 1643. Mais
Carrington LANCASTER ( A History of French Dramatist Literature in the
17th Century, 1927, t. 11, p. 563) émet I’hypothése que Madeleine Béjart
aurait pu jouer la piéce avant la fondation de ¢‘ L’Illustre Théatre *’.

(10) Claude FAUCHET, Les Oeuvres de C. Cornelius Tacitus, Paris,
1582 ; rééd. 1599.

(11) Jean BAUDOIN, Les Oeuvres de C. Cornelius Tacitus, Paris, 1610
et 1619.

(12) Rodolphe LE MAISTRE publie une traduction des six premiers
livres des Annales a Paris en 1616 ; en 1626 - 1627, les Oeuvres de C. Cor-
nelius Tacitus contiennent, en fait, les dix premiers livres des Annales tra-
duits par Le Maistre lui-méme, qui reproduit ensuite la vieille traduction de
Claude Fauchet (voir ci-dessus, note 9) pour les livres 11 4 16 ; en 1635 -
1636, c’est I’ceuvre compléte de Tacite (Annales, Histoires, Germanie, Vie
d’Agricola) qui est publiée dans une traduction de Le Maistre.

(13) Roger ZUBER (ouvr. cit.) souligne I’originalité de Le Maistre en
son temps, une originalité qui vise a la plus grande fidélité possible a ce qui
caractérise I’original : concision, densité, et méme obscurité : ¢‘ Ce que Le
Maistre a de ¢ fidéle *’, c’est son respect pour la densité du texte... ”’
(p. 323).

(14) Le Maistre était-il encore vivant en 1635 ? Le volume se termine
par un Elogium Rodolphi Magistri, qui sonne un peu comme un éloge
funébre, et qui rappelle que Le Maistre a été médecin de famille royale dés
le début du régne d’Henry 1V, alors qu’il avait a peine trente ans. C’est, du
reste 4 la demande d’Henri IV que Le Maistre avait entrepris la traduction
de Tacite *“ veu le grand bien qui en pouvoit reiissir aux Roys, aux Princes,
aux chefs d’armées, aux Conseillers d’Estat, et generalement a tous, en
temps de Guerre et de Paix... ’ (lettre-dédicace & Gaston d’Orléans, en
date du 1¢r janvier 1627).

(15) G. MARGOULIES, ‘‘ Une poésie liminaire de Tristan L’Hermite
non signalée par M. N.-M. Bernardin *’, Revue d’Histoire Littéraire de la
France, 1925, pp. 402 - 405.

(16) Non pas la troisiéme, comme le pensait G. Margouliés, mais la
cinquiéme ou la sixiéme en date, puisque, aprés les vers qui accompagnent
le théétre d’A. Hardy en 1624 et 1625, il faut placer les Vers du Ballet de
Monsieur, ceux de 1626 et ceux de 1627 (voir notice d’A. Carriat dans les
Cahiers Tristan n° III), et les stances “‘ Enfin guery de la folie... 7,
publiées dés la fin de 1626 (voir ma notice dans les Cahiers Tristan n° V).
C’est de la fin de 1627 que date la premiére publication importante de Tris-
tan : La Mer.

(17) Exil et disgrace dont I’écho le plus remarquable nous est donné
par ’ode A Monsieur de Chaudebonne, composée probablement a la fin de
1625 et recueillie en 1641 dans La Lyre (éd. Chauveau, ** Textes Littéraires
Frangais *’, Droz, 1977, piéce XXXVI ; voir notamment la Notice dans
cette édition, p. 133).

(18) Avis Au lecteur, cité d’apres I’édition de 1635 - 1636.

(19) La Mort de Sénéque, vers 1835 - 1838.
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A MONSIEUR LE MAISTRE,
Sur sa traduction de Tacite. (*)
STANCES

SCAVANT Esprit, tes labeurs bien conceus,

Ne semblent point a ces Enfants bossus,

Qu’on void mourir aussi tost comme naistre :
Et les plus excellents Esprits,
Cognoissent bien que tes escrits

Sont veritablement des ouvrages de Maistre.

Sur les beaux vers que David a chantez,
Ton Eloquence a donné des clairtez
D’une si grave et si douce harmonie,
Que sans vois, et sans instrument,
A les mediter seulement,
On chasse les Demons, et charme la manie. (**)

L’Art d’Hippocrate estoit sans ton secours
Ensevely dans un obscur discours,
Et tu I’as sceu si dignement decrire :
Que pour estre bien contenté
Sur les secrets de la santé
Il ne faut aujourd’huy que s¢avoir un peu lire. (***)

Mais en voyant ce Tacite traduit,
Je doute fort quel rayon t’a conduit
Par les sentiers que suyvit ce grand homme :
Et je n’ay pas peu de soucy
De quoy ta plume fait ainsi
Parler si bon Frangois un Escrivain de Rome.
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Certes cét Euvre est si pur, et si net,
Qu’il pouvoit bien quitter ton Cabinet
Sans redouter les bouches medisantes :
Et pour I’avoiier en effet,
Je ne scay rien de plus parfait,
Si ce n’est le grand Prince a qui tu le presentes.

T. L’HERMITE

NOTES

(*) LES CEUVRES / DE C. CORNELIUS / TACITUS. / TRADUC-
TION NOUVELLE / PAR / Rodolphe Le Maistre Con / seiller du Roy en
son Conseil d’Estat, / Medecin ordinaire du Roy. / et premier Medecin de
Monseigneur le Duc D’Orléans / frére Unique de Sa / Majesté. / AVEC /
Plusieurs supplements requis / & la Suytte de I’Histoire et Annotations.

Le texte de Tristan que nous reproduisons est celui de cetté édition
publiée & Paris, chez Claude Cramoisy, in 4°, en 1627 (Bibliothéque Natio-
nale, Rés. J. 1580). On le retrouve, avec de menues variantes, dans
I’édition publiée & Paris, chez Jacques Dugast, in - f°, en 1636 (I’achevé
d’imprimer est du 12.09.1635 ; Bibliothéque Nationale, J. 1013), ainsi que
dans une édition publiée & Rouen, chez Jean Berthelin, in-8°, en 1650
(Bibliothéque Nationale, J. 13634).

(**) Allusion a une traduction du Divin Pseautier de David, publiée
une premiére fois par Rodolphe Le Maistre en 1619 ; 2¢ édition en 1628.

(***) Outre sa thése de doctorat en médecine, publiée a Nimes en
1591, Rodolphe Le Maistre avait publié divers ouvrages de médecine, en
latin ou en frangais, dont cette Doctrina Hippocratis, aphorismi nova
interpretatione ac methodo exornati, qui date de 1613, et a laquelle Tristan
se référe sans doute ici.
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TRISTAN POETE DE LA NATURE :
QUELQUES HYPOTHESES

Bien qu’elle n’ait pas abouti, malgré I’influence de
modes et de groupements éphémeéres, a la constitution d’un
genre spécifique (1), ’évocation de la nature est une compo-
sante importante de ’ceuvre poétique de Tristan (2). Elle
s’integre & des poémes fort divers, aux cOtés de thémes
mieux connus (le lyrisme amoureux, la célébration du héros,
la méditation personnelle). Je souhaiterais dans ces quel-
ques pages montrer qu’une analyse précise de cet aspect est
susceptible d’asseoir une interprétation d’ensemble fondée
sur la confrontation des orientations successives de ’ccuvre
et du contexte socio-historique.

L’étude des dates de composition indique que Tristan
s’intéresse particuliérement a la nature entre 1625 et 1634.
Certes, nombre de poémes de cette époque n’y font pas
référence et elle n’est pas absente de certains poémes
postérieurs (3). Cependant, I’ode A Monsieur de Chaude-
bonne (1625, La Maison d’Astrée (1625), La Mer (1627), La
Plainte de I’Illustre Pasteur (vers 1630 ?), les Plaintes
d’Acante (1633 ?), I’Eglogue Maritime (1634) et Les Ter-
reurs Nocturnes (1633 - 1634) (4) constituent un corpus de
piéces longues a partir duquel on peut proposer une
premiére approche.

Entre 1630 et 1640, la poétique de Tristan est
caractérisée par ’affadissement de la veine amoureuse, le
développement d’une perspective héroique et 1’exploration
de nouvelles voies. Les Plaintes d’Acante, publiées en 1633,
sont le fruit d’une orientation amoureuse amorcée sans
doute dés 1630. L’approfondissement de la psychologie, au
détriment de I’évocation de la nature caractérise les nou-
veaux poémes repris dans les Amours, publiés en 1638 (5).
Les madrigaux composés & cette époque et insérés dans
La Lyre attestent un épuisement de la grande lyrique des
débuts (6).

Les po¢mes héroiques sont nombreux dans les années
1633 - 1637 (7). Le reflux provisoire de cette orientation est
contemporain d’une soumission au goit dominant pour une
poésie superficielle. Enfin, avec La Mariane, écrite fin 1635 -
début 1636, Tristan cesse de se consacrer presque exclusive-
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ment a la poésie, & une époque de durcissement des conflits
et d’émergence du théatre comme genre majeur.

L’importance accordée a la nature, antérieure aux
différentes expressions de I’individu, est conforme 3 la ten-
dance générale du premier tiers du dix-septiéme siécle. Con-
tre le modeéle mécaniste, corollaire d’un ensemble d’activités
rationnelles (manufactures, échanges commerciaux, admi-
nistration centralisée), I’idéologie d’inspiration aristocrati-
que réactive le modeéle vitaliste. Tristan participe a I’enthou-
siasme de nombreux écrivains pour la puissance merveil-
leuse et inépuisable de la nature. Tout en accordant une
grande place 4 ’imagination, il tend & fonder sa poétique,
dans un premier temps, sur la description. Le théme de la
nature, qui offre une possibilité de compensation, face a la
crise profonde des pratiques sociales et des systtmes de
valeurs, est la métaphore d’un monde hostile ou protecteur
et des rapports qu’entretient avec lui le moi lyrique (8).

Trois figures marquent ’expression de la nature dans
les poémes composés entre 1625 et 1634.

La Nature refuge

L’attirance du moi pour la retraite domine les
premiéres années. Dans La Maison d’Astrée (9), Tristan
décrit une nature civilisée, conforme aux exigences de la
galanterie et de I’urbanité,

““ Bois si doux, si frais et si sombre *’ (v. 7),
parcs et jardins (vers 91 a 140) entourant un chiateau

““ Eloigné du grand monde et de ses artifices *>’ (v. 2).
Le poéme énumeére minutieusement les richesses du
domaine, véritable concentré des techniques dont I’aristo-
cratie, qui revit sur un mode artificieux son rapport a la
terre, se fait I’agent publicitaire.

L’été 1625, en proie a des difficultés, Tristan revient a
Solier. Dans I’ode A Monsieur de Chaudebonne, il exalte la
générosité d’une terre qui

‘“ ... n’est guére ingratte

A la peine du Laboureur *’ (v. 39 - 40),
image d’un monde bienveillant opposé & une réalité moins
favorable. Mais surtout, le poéme, beaucoup plus person-
nel, se construit & partir d’un motif cyclique (hiver-été, vers
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31 a 40 ; soleil-nuit, vers 55 a 70 ; richesse-désolation,
vers 81 & 87) qui inspire la vision de ’auteur, partagé entre
le fatalisme et la mise en avant de ses qualités. La réponse a
un destin tour a tour hostile et favorable associe la réserve
de la nature et les ressources de ’homme. La terre, mater-
nelle, offre un refuge en méme temps queile suscite une
structure d’alternance entre le repos et le mouvement du
moi et du monde, dont les rapports demeurent relativement
harmonieux.

La Nature naturante

La Mer est I’expression d’une fascination beaucoup
plus inquiéte (10). Un mouvement ternaire organise le
poéme. Partant d’une mer qui

‘“ ... dans sa tranquillité

Avecque tant d’humilité

Dissimule son insolence *’ (v. 35 4 37)
et joue avec les reflets du soleil qui

‘“... @ longs traits ardans

Y donne encore de la grace,

Et fasche @ se mirer dedans

Comme on feroit dans une glace *>’ (v. 41 a 44)
Tristan déploie un long crescendo menant au paroxysme de
la violence aveugle :

‘“ Et la mer fait un si grand bruit

Qu’elle en assourdit tout le monde *’ (v. 133 - 134)
Enfin, I’élément s’assagit brusquement.

‘“ Le jour en partant d’Orient,

L’écume toute fraische éclaire,

Et poursuit son cours en riant

D’avoir pris la mer en colere. >’ (v. 171 4 174)

Aprés un départ figé, dominé par le narcissisme, le poéme
évoque la puissance d’une nature ambivalente, en méme
temps qu’est signifiée la répression du désir: d’ou la
référence a Icare, ’exposition des soldats voyeurs et la
délégation des marins. La nature (hyperbole d’'un monde
hostile) et le moi persécuté s’affrontent et s’interpénétrent,
la scéne exprimant une angoisse profonde (11). L’éloge final
de Gaston d’Orléans, exemple d’énergie victorieuse, contre-
balance cet inquiétant surgissement des images de destruc-
tion et de censure (12).
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La Nature idéalisée

La Plainte de I’lllustre Pasteur, peut-étre composée
vers 1630, est I’indice d’une idéalisation croissante de la figu-
ration de la nature, désormais soumise aux conventions de
la pastorale et vouée progressivement a une quasi dispari-
tion. L’expression des sentiments I’emporte sur la référence
a une nature abstraite,

““ Vieille et sombre forét que respectent les Ages >’ (v. 4)

““ Douce et plaisante solitude *’ (v. 55),
rappelant La Maison d’Astrée, mais sans description
détaillée.

Certes, dans ses Plaintes, Acante évoque longuement
(vers 106 a 294) les beautés du parc, mais celui-ci, résumé
d’une nature complice de ’amour qui régne en maitre, n’est
plus que le décor d’une passion et la récompense d’une
éventuelle venue de I’aimée.

““ Je vous pourrois monstrer si vous veniez un jour

En un parc qu’ici prez depuis peu j’ay fait clore

Mille Amans transformez, qui des lois de I’Amour

Sont passez sous celles de Flore. *’ (v. 106 a 109)
Le personnage de ’amant s’est substitué a celui du contem-
plateur ; si Tristan décrit, il s’oriente & présent vers une
poésie de I’amour (13).

L’Eglogue Maritime publiée en 1634, écho différé de
La Mer, voue exclusivement 1’élément marin a la célébration
des souverains.

“ L’orgueil des flots qui s’abaissa

Devint uny comme du verre.

Les vents furent respectueux *’ (v. 203 a 205)
Il n’est plus I’objet d’un tableau, méme trés littéraire, mais,
dénué de toute hostilité, se résume a *‘ Mille et mille perles
liquides *’ (vers 84) bien inoffensives, aux ¢ trésors >’ (vers
93), aux ‘‘ nouveaux dauphins Portans des couronnes
dorées ** (vers 226 - 227) généreusement offerts aux
héros. (14)

A cette harmonieuse soumission du théme de la nature
aux orientations nouvelles répond, dans Les Terreurs Noc-
turnes, ode composée en 1633 - 1634, la brillante victoire de
I’énergie sur la forét, ultime métaphore de I’adversité. Le
cavalier, a la fois serviteur galant et acteur triomphant, est
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I’inverse du moi persécuté de La Mer. Bien que le mouve-
ment du poéme soit ternaire, la conclusion ne nous raméne
pas au point initial. Glorifiant la volonté, Tristan semble
conjurer tout un passé de repli et d’angoisse.

‘““ Courage, cela n’est rien *’ (v. 151)
La nature, qui n’a pas disparu, se réduit ici & un obstacle
aisément surmontable par un moi beaucoup plus déterminé.

Ces trois figures caractérisent I’évolution de I’ceuvre
poétique de Tristan dans une premiére période. Entre 1625
et 1634, le théme de la nature fonctionne comme la
métaphore mouvante de I’étre au monde du moi et scande
les étapes de sa constitution (15). A partir des années 1630, il
n’offre plus une perspective viable et Tristan se tourne, sans
changer fondamentalement d’optique et en poursuivant une
réflexion personnelle lucide, vers une poétique centrée sur
I’amour et la gloire.

Stéphan BOUTTET

(1) Aussi ma lecture n’infirme-t-elle en aucune maniére les classifica-
tions habituelles.

(2) Voir A. Carriat, Tristan ou I’éloge d’un poéte, Limoges, Rougerie,
1955, C. Abraham, Tristan L’Hermite, Boston, Twayne Publishers, 1980 ;
J. Kohls, Aspekte der Naturthematik und Wirklichkeitserfassung bei Th.
de Viau, Saint-Amant und Tristan L’Hermite, Frankfurt-Bern, Lang,
1981.

(3) Voir par exemple les stances dédiées a la Duchesse de Chaulnes,
XXV in Vers Héroiques, éd. Catherine M. Grisé, Genéve, Droz, 1967
(désormais désignée V.H.).

(4) Respectivement XXXVI in La Lyre, éd. J.-P. Chauveau, Genéve-
Paris, Droz, 1977 (désormais désignée Lyre), XXXIII et Il in V.H., VIl in
Lyre, 1V in Les Plaintes d’Acante et autres ceuvres, éd. J. Madeleine,
S.T.F.M., Paris, Cornély, 1909, I et LXXVII in V.H. Les dates indiquées
sont celles de la composition des poémes.

(5) En particulier les sonnets, plus rhétoriques.

(6) L’obédience a un Montauron, le développement d’une poésie de
salon ne devaient guére satisfaire Tristan.

(7) L’Eglogue Maritime, La Peinture de son Altesse Sérénissime
paraissent en 1634. Voir également XXXI, XXXII in Lyre, XV in V.H.

(8) Voir J. Rohou, Perspectives pour une histoire littéraire (marxiste)
du dix-septiéme siécle, Actes du 8¢ colloque du C.M.R., Marseille, 1978,
pp. 269 a 276, et C.G. Dubois, Le Baroque, profondeur de I’apparence,
Paris, Larousse, 1972.

(9) Voir D. Dalla Valle, ‘* A propos de la Maison d’Astrée *’, Cahiers
Tristan L'Hermite, V1, 1984, pp 31 & 37 ; J. Kohls, op. cit., ch. VI.
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(10) G. Delley, L’assomption de la nature dans la lyrique frangaise de
I’dge baroque, Berne, Lang, pp 290 a 309 ; J.-P. Chauveau, ‘‘ La mer et
I'imagination des poétes au XVII¢ siécle *’, Dix-septiéme siécle, n° 86 - 87,
1970, pp. 107 & 134.

(11) Voir C. Abraham, op. cit., p 58. Les marques de personnification
sont nombreuses, par exemple aux vers 104 4 106, 109, 111.

(12) Qu’on rapprochera de la brusque chute qui suit I’ascension du
désir dans Les Vains plaisirs (piéce LXXIII des Amours dans I’édition
Madeleine). Voir a ce sujet G. Mathieu-Castellani, Mythes de I’éros baro-
que, Paris, P.U.F., 1981. Par ailleurs, ces années sont difficiles pour
I’opposition. Richelieu entre au conseil du roi en 1624 ; Chalais et
Montmorency-Bouteville sont exécutés, respectivement en 1626 et 1627.

(13) Malgré de nombreuses références, I’amour n’est pas le théme
principal de La Maison d’Astrée.

(14) Voir également les vers 71 4 77.

(15) Une utilisation des éléments biographiques et une lecture psycha-
nalytique des différentes figures de la métaphore permettraient
d’appréhender plus précisément les significations a I’ceuvre au cours de
cette décennie capitale.
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TRISTAN, VAN DYCK ET L’ART DES NUANCES

Van Dyck représente Henriette de France comme trés
belle, altiére, avec de grands yeux pleins de vivacité, la bou-
che sensuelle, le sourire légérement ironique, et la descrip-
tion détaillée que donne I’historien d’art rappelle un peu la
jeune anglaise du Page disgracié. Est-ce une simple
coincidence, un excés de fantaisie ? Les femmes de Van
Dyck sont presque toutes élégantes, belles et animées. Tout
cela est un peu vague, et pourtant certains faits lient le poéte
au peintre.

Tristan avait composé des stances : Sur le Portraict de
la Reyne de la Grande Bretagne envoyé par sa Majesté Sere-
nissime a la Reyne sa Mére. Le texte original paru dans
I’Eglogue Maritime en 1634, et la lettre qui accompagne ces
vers parlent de Vandec, ‘¢ cet Apelle nouveau >’ (1). Nous
ignorons les relations entre ces deux artistes, mais ils
devaient bien se connaitre. Eléve de Rubens et protégé de
I’Infante Isabelle, Van Dyck avait fait le portrait de Gaston
d’Orléans, avant de gagner I’Angleterre (2). Tous deux
étaient doués d’une trés grande sensibilité ; ils étaient portés
a la mélancolie, et subissaient les contraintes d’une servitude
royale. Il devait donc exister entre eux une certaine sympa-
thie, du moins par rapport a leur art. On dit méme que :
‘¢ The essence of Van Dyck’s spirit lay in poésie *’ (3).

Pour voir ces liens, considérons trois toiles des années
1632 - 1633 : un portrait de Henriette-Marie, un autre de la
famille royale, et I’admirable peinture de Charles 1¢* & che-
val (4). Les stances sur le portrait de la reine relévent le * vif
esclat de ces beaux yeux,... sa bouche est un coral vivant >’
(5), et ses traits ont un charme secret puisqu’on n’en peut
retirer les yeux ni la pensée. La formalité du cadre officiel
manque pourtant d’animation, et nous passons donc a
I’ Eglogue Maritime o les termes de convention se doublent
de souvenirs et de tableaux. Tristan évoque alors I’enfance
de Marie, qu’il connait bien. Il parle de son glorieux époux,
de leur bonheur, d’une vie en famille avec deux petits
Amours, et nous sommes attendris.

Plus loin, le poéte décrit la reine a la chasse avec sa
cour. Elle est montée sur une haquenée qui ‘“ Est de poil et

53



VAN DYCK, La Reine Henriette-Marie (1609-1669). Windsor Castel,
Royal Collection. Cf. La Lyre, éd. J.-P. Chauveau, pp. 197, 212-215.



VAN DYCK, Charles 1¢" a cheval avec le sieur de St. Antoine. Buckingham
Palace, Royal Collection.



de taille @ peindre, / Et va d’une legereté / Que les vents ne
s¢auroient ataindre *’ (6). La pensée se tourne alors vers
I'immense tableau de Van Dyck, qui fit sensation dans la
galerie de St. James. Charles 1¢r, vétu d’une cuirasse symbo-
lique, franchit I’arc triomphal sur un cheval plein d’élan, la
criniere au vent ; il semble bien plus grand que nature,
majestueux. C’est donc par allusion que le poéte arrive a
mettre le souffle épique dans une piéce de circonstances, et
ce qui passe des toiles aux vers est moins le détail de I’art
plastique, que I’émotion qui s’en dégage. Les peintures
étaient & Londres quand les stances furent présentées ; il
faut imaginer I’ensemble, vers et toiles, pour sentir I’ceuvre
de Tristan dans son ampleur.

L’héroine du Page a comme la reine, les *“ yeux bien
JSendus et brillants *’, et ses lévres sont “ d’un plus beau
rouge que le corail *’ (7). Elle aussi a tant de charmes que le
poéte ne cesse de la voir dans son esprit. Rien ne convenait
mieux que I’art raffiné de Van Dyck pour décrire une jeune
fille de la haute noblesse Anglaise, et le souvenir est vivant,
puisque Tristan prépare La Lyre, alors méme qu’il compose
son roman. L’écoliére n’a que treize ou quatorze ans, mais
qu’importe I’écart ! Les sujets du peintre sont d’un 4ge
incertain, puisque leurs traits sont atténués. On dit qu’Hen-
riette était petite, qu’elle avait peu d’appas, sauf pour ses
grands yeux pleins d’esprit. Son portrait ne donne alors que
Iillusion de la réalité, et voila ce qui séduit le poéte.

Pourtant les tableaux de Van Dyck ont du relief, grice
a I’arri¢re-plan (fond de ciel, panneaux, tentures nuancées),
et quelques objets symboliques. La formule est transposée
quand la belle Anglaise entre dans son merveilleux cabinet,
aux lambris azur et or ; sur un rayon qui entoure la salle, on
voit les objets d’art d’un cdté, et de ’autre des conques
nacrées, si riches en allégorie ; et de beaux livres luisent sur
une tablette d’argent suspendue avec des cordes de soie. Le
choix est selon les gofits de ’auteur, et I’écoliére se définit
ainsi comme P’écho du poéte. Mais les limites du cadre
éclatent quand I’héroine vient s’asseoir sur des carreaux de
velours, prés de ses grands miroirs, car les piéces mythiques
aux lueurs colorées se reflétent alors avec elle, et forment un
réseau de correspondances qui traduisent les dispositions de
son ame (p. 76).
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On ne saurait parler peinture sans considérer la palette,
mais il est difficile de comparer Tristan & Van Dyck, car les
sources sont diffuses. Du moins ont-ils la méme prédilection
pour la richesse des couleurs, I’éclat fuyant des tissus on-
doyants et des objets qui scintillent, la délicatesse des nuan-
ces voilées. Le peintre est dans la tradition de Titien, et pour
ce dernier, Malraux signale que : ‘“ la couleur fut autant
que le dessin le moyen d’expression de la poésie *’ (8).

Si Peeuvre de Tristan est dans ’ensemble peu colorée,
c’est qu’il ménage ses effets. Dans le Page, par exemple, ils
intensifient I’émotion des moments révélateurs. Voyons
comme les trois fioles de I’alchimiste sont peintes en lueurs
tamisées par le jeu du verre et du soleil : la premiére était
¢ couleur de perles, mais qui avait un si bel ceil que je n’ai
jamais rien vu de si agréable »’. La seconde avait une poudre
¢ couleur de feu si vive et si lustrée que j’eusse bien passé
deux heures a la contempler, >’ et 1a suivante était ‘* pleine
d’un onguent précieux, tirant & la couleur de pourpre
(pp. 66 - 67). Le jeune page, ébloui par la beauté des nuan-
ces, prend alors conscience de sa sensualité, et son envofite-
ment est comme le présage d’une vocation. La vraie magie
sera de transformer ensuite ce penchant, avec maitrise, en
force créatrice.

Le poéte et le peintre se rapprochent enfin par la finesse
de I’art qu’ils prétent & un méme sujet : Cupidon et Psyché.
Ce conte est alors en vogue a la cour d’Angleterre, grace a
son charme, a la dualité d’un amour a la fois humain et
divin. Henriette-Marie ’aimait beaucoup, et voulait faire
peindre le récit pour orner son cabinet de Greenwich, mais
le projet ne fut pas réalisé (9). Nous avons pourtant le chef-
d’ceuvre de Van Dyck, ou I’on admire la fraicheur des tons,
la souplesse des couleurs, et la douceur des couches
surimposées qui rendent si bien ’aura fabuleuse de la scéne.

Ariston ne peut mieux choisir pour toucher la jeune
anglaise, et il s’efforce avec ardeur d’animer la statue
d’albatre qui représente Cupidon. Il lui donne une chevelure
d’or, comme le tableau, et: ‘“ Je leur voulus encore
dépeindre &n ce sujet des choses qu’on ne voyait pas. Je leur
voulus faire voir ses yeux, encore qu’ils fussent couverts de
leurs paupiéres ; et j’eus la hardiesse de dire que c’était deux
brillants saphirs que cachaient deux feuilles de rose *’
(p. 80). Nous voyons ainsi la naissance d’un premier amour,
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exprimé symboliquement par des effets de couleur, et quand
le page continue ses images a nuances multiples, il ouvre la
porte au réve (10).

Ces passages montrent comment Tristan enrichit son
ceuvre en s’inspirant des beaux-arts. Dans les piéces
héroiques, les vers sont liés aux tableaux par un genre de
peinture parlante. Mais le roman donne une si grande liberté
d’expression, et le poéte transpose alors, et transforme les
techniques de I’art pour faire du nouveau. Le prélude du
Page suggére une vérité peinte ‘“ comme une réflexion de
miroir >’ (p. 32). Mais nous voyons que les glaces rendent
parfois un monde changeant, émouvant, illusoire, et qui
n’est pas moins vrai. Quand ces deux artistes transcendent
la réalité de leurs modéles, ils atteignent un certain lyrisme,
un état d’ame, et ce qui s’appelle en anglais a haunting qua-
lity.

Doris GUILLUMETTE
Université de Massachusetts

NOTES

(1) TRISTAN L’HERMITE, Lettres meslées, éd. C. Grisé (Genéve,
Droz, 1972), p. 16.

(2) Oliver MILLAR, Van Dyck in England (London, National Portrait
Gallery, 1982), p. 18.

(3) Ibid., p. 5 (Avant-propos de John Hayes).

(4) Ibid., Planches 8, 7 et 11, pp. 46-52. Le portrait d’Henriette est
une trés belle copie, sans doute avec I’imprimatur de Van Dyck. Un inven-
taire de 1659 a Bruxelles signale un portrait de la reine au palais de Tervu-
ren.

(5) TRISTAN L’"HERMITE, *‘ Sur le Portraict de la Reine de la Grande-
Bretagne ** dans La Lyre, éd. J.-P. Chauveau (Genéve, Droz, 1977),
pp. 213-14.

(6) TRISTAN L’HERMITE, *‘ Pour les Serenissimes Majestez de la
Grand’Bretagne. Eglogue Maritime *’, dans Les Vers héroiques, éd.
C. Grisé (Genéve, Droz, 1967), p. 51.

(7) TRISTAN L’HERMITE, Le Page disgracié, éd. J. Serroy (Grenoble,
PUG, 1980), p. 75. (Les références sont dorénavant dans le texte).

(8)André MALRAUX, Les Voix du silence (Paris, Pléiade, 1951), p. 56.

(9) Christopher BROWN, Van Dyck (Ithaca, NY, Cornell Univ. Press,
1982), pp. 186-88.

(10) Voir I’Art poétique de Verlaine : ** C’est des beaux yeux derriére
des voiles... la Nuance seule fiance le réve au réve. *’
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CHRONIQUE 1984

ASSEMBLEE GENERALE DU 15 JUIN 1981. — Elle s’est tenue
comme a I’accoutumée sous la présidence du professeur Jacques Morel,
président, au Centre d’étude des XVII¢ et XVIIIe siécles (17 présents, 54
pouvoirs regus). Apreés avoir dit sa satisfaction de voir se maintenir le nom-
bre des sociétaires, le président salue la mémoire de trois d’entre eux
récemment disparus (2 la mort de Jeanne Carriat et de Marcel Verrier s’est
ajoutée celle du professeur Pierre Dumonceaux). Il souligne le succés
remporté & la Comédie-Frangaise par La Mort de Sénéque, dans une mise
en scéne de Jean-Marie Villégier, et signale le trés beau numéro de la revue
Comédie-Frangaise qui a été consacré a I’événement. Il remercie 1’éditeur
Rougerie pour la belle tenue du n° 6 des Cahiers, avec ses rares illustrations
de I’article de Jacques Thuillier, puis les organismes qui ont bien voulu sub-
ventionner la manifestation de Janaillat prévue pour le 11 aoit (Conseil
général de la Creuse 5 000 F, Direction régionale des affaires culturelles du
Limousin 3 000 F, Centre national des lettres 2 000 F), soulignant qu’en
outre I’aide annuelle de ce dernier a été portée & 5 000 F pour 1984.

A. Carriat donne des précisions sur ’organisation en cours de la
Journée de Janaillat, avec I’aide de la municipalité et celle des Archives
départementales de la Creuse. En sus des programmes et affiches, une pla-
quette commémorative sera tirée en offset : un choix de piéces de I’édition
in - 12 des Amours de 1662. Le metteur en scéne Jean-Pierre Rossfelder et
les musiciens Etienne Lestringant et Annette Gruel, qui ont trés
spontanément accepté d’apporter leur concours, s’entendent pour mettre
au point la partie musicale et théatrale. Le n° VII des Cahiers sera consacré
en partie & La Mort de Sénéque et en partie a la Journée de Janaillat.

Au conseil d’administration, sont reconduits dans leurs fonctions les
membres renouvelables (Mme Ferrier, MM. Boudard, Gerbaud, Lagny,
Lever, Pérouas, Rougerie, Serroy) et sont élus quatre membres nouveaux :
MM. Jacques Arnold, André Blanc, Jean Dubu et Jean Michaud. Ce der-
nier est élu trésorier de I’association en remplacement de Jeanne Carriat.
Lui adresser désormais les cotisations, 8, parc du Chéteau,
78430 Louveciennes.

NECROLOGIE. — Raymond LEBEGUE (Paris, 16 septembre 1895 -
Id., 24 novembre 1984). — Raymond Lebégue a quitté ce monde avec la
discrétion qui fut toujours la sienne, et derriére laquelle s’abritaient une
passion intransigeante pour la vérité, et une rigueur absolue dans la
patiente exploration de notre patrimoine culturel. L’éminent membre de
I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, professeur honoraire a la
Sorbonne, qui fut longtemps président de la Société d’Histoire Littéraire de
la France, s’était personnellement intéressé A I’Association des Amis de
Tristan, manifestant d’emblée sa sympathie, acceptant, dés I’origine, de
siéger dans son comité d’honneur. Connaisseur sans rival de la littérature
dramatique frangaise, il avait aussi consacré d’innombrables veilles a
explorer le domaine poétique frangais, notamment a travers ’ceuvre de ces.
deux antagonistes sans lesquels la poésie du XVII¢ siécle n’aurait pas été ce
qu’elle fut, Ronsard et Malherbe ; il avait largement contribué, par ses tra-
vaux, son enseignement et sa capacité a susciter des vocations de chercheur,
a remettre en cause les schémas hérités du passé, et a faire redécouvrir des
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pans entiers de notre littérature, occultés par des préjugés trop souvent
entretenus par une critique paresseuse. Aussi les Amis de Tristan, et, au-
dela, les passionnés de la littérature et de la civilisation du XVII* siécle,
ont-ils une pensée émue, affectueuse et reconnaissante pour celui qui, au
soir de sa vie, s’adressant a des amis et disciples qui venaient de lui offrir
leur tribut d’hommages, avouait : ‘‘ Dans ma solitude, j’ai encore quel-
ques raisons de vivre : le travail, jamais achevé, et cette fidéle amitié dont
vous venez de me donner un si précieux témoignage *’. De cette fidélité
dans P’amitié et le souvenir, puissent ces quelques lignes étre I’ultime
expression. —Jean-Pierre CHAUVEAU.

LA MORT DE SENEQUE A LA COMEDIE-FRANGAISE
(L’astérisque indique les matinées, au lieu de 20 h 30). — Calendrier 1984
(24 représentations) : 24, 25, 26, 27, 30 mars ; 1%, 4,9, 11, 13, 22, 23, 28,
29* avril ; 2, 5, 6*, 11, 14, 19, 24 mai; 1, 5, 10* juin. — Calendrier 1985 (19
représentations) : 12, 13, 17*, 21, 26 février ; 3, 6, 12, 16, 17, 20, 24* mars;
1, 3, 7, 10, 12, 14*, 17 avril.

Le spectacle avait été retransmis en direct sur France-Culture le 29
avril 1984. Au cours d’une émission antérieure (22 avril), le président
J. Morel avait participé a la présentation d’un dossier sur la piéce, en com-
pagnie de Jean-Marie Villégier.

LE BILAN DE LA JOURNEE DE JANAILLAT. — Recettes : Sub-

ventions regues 10 000 F, Participation de I’ Association 5 000 F, Vente de
programmes et d’ouvrages 5 100 F. — Dépenses : Plaque commémorative
2 000 F, Cachets des acteurs 9 080 F, Imprimerie (prospectus, program-
mes, affiches, reprint des Amours) 57 770 F, Factures des éditeurs (PUG,
Nizet, Droz) 3 045 F.
Outre les organismes qui nous ont apporté leur soutien financier, les parti-
cipants a la table ronde et les artistes qui ont largement contribué au succés
de la journée, sont a remercier particuliérement : pour leur aide matérielle,
la municipalité de Janaillat et son maire, M. Yves Faury ; la direction des
Services d’archives de la Creuse, qui a collaboré a ’exposition ; le Centre
culturel Jean-Lurgat, qui s’est chargé de la sonorisation ; - pour I’honneur
qu’ils nous ont fait en acceptant de présider cette manifestation,
M. le sénateur Michel Moreigne, président du Conseil général de la Creuse,
et M. André Chandernagor, premier président de la Cour des comptes ;
- pour leur présence 3 I’inauguration de la plaque, a I’exposition et au spec-
tacle, M. le sénateur W. Chervy, plusieurs conseillers généraux et conseil-
lers municipaux, les membres de la famille L’Hermite, des universitaires,
notre éditeur René Rougerie, - pour le dép0t d’ouvrages de Tristan, qu’ils
nous ont aimablement consenti, les éditions Droz et Nizet, les Presses uni-
versitaires de Grenoble et la SGIP (Comédie-Frangaise) ; - pour la ‘* cou-
verture *’ de la manifestation, les services de FR 3 Limoges et de Radio-la-
Creuse, ainsi que la presse régionale... Grace aux uns et aux autres, grace a
une assistance nombreuse, venue parfois de fort loin, et le soleil aidant,
Janaillat a célébré dans une atmosphére de féte son poéte perdu et
retrouveé.
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A TRAVERS LES REVUES. — Dans le n° 245 de XVII* siécle (oct.-
déc.1984), p. 369, Hubert Carrier, esquissant un bilan de la Fronde dans le
domaine littéraire (‘‘ La victoire de Pallas et le triomphe des Muses *’),
situe historiquement les stances de Tristan A /’honneur de Monseigneur le
Chancelier publiées par Bernardin, p. 603-605. — Dans le n° 22 des Papers
of French Seventeenth Century Literature, Nicole Bonvalet-Mallet
étudiant *“ Les mises en scéne de la mort dans les tragédies de Tristan **,
montre en particulier comment I’'une des scénes les plus fortes du spectacle
du Frangais, ‘‘ la scéne des conjurés de La Mort de Sénéque est un | ... ]
exemple significatif de la scénographie de Tristan ; la préparation de
I’assassinat de Néron est vécue comme une répétition générale... *’

ADHESIONS NOUVELLES. — Guy BERNARD (Mme), 48-50, av.
Philippe-Auguste, 75001 Paris ; Andrée BICHET, 3, rue de I’ Ancienne-
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