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FORMES ET REFLETS DU SONGE
CHEZ TRISTAN L'HERMITE

L’étude du songe dans la littérature baroque, monde
d’illusions s’il en est, a permis de mettre en évidence chez
Tristan I’Hermite deux types de songes, I’'un dans sa poé-
sie lyrique, le songe érotique, I’autre dans ses tragédies, le
songe funeste qu’il soit prophétique, visionnaire ou sym-
bolique. Cependant si cette omniprésence du songe
funeste a été largement évoquée!, le songe érotique chez
Tristan n’a pas fait I’objet d’'une étude compléte. Puisque
le songe tragique est toujours identique d’une piece a
I’autre et qu’il présuppose un lien intrinseque entre son
sujet (la mort) et sa forme méme (inscrit dans 1’exposi-
tion, énoncant une vérité sur le passé ou I’avenir sous le
masque d’une ombre ou d’une allégorie)?, nous pouvons
légitimement nous demander si les songes érotiques lient
de méme leur cohérence thématique (1’amour) et leur
aspect formel. Plus généralement, 1’omniprésence des
songes chez Tristan ne permet-elle pas de rapprocher les
deux types de songes au-dela de leur opposition théma-
tique et générique et de découvrir le lien structurel et thé-
matique des songes érotiques et des songes tragiques ?

Pour envisager une comparaison entre ceux-ci, la
définition du songe que Tristan emprunte & Du Laurens3
permet de préciser les interprétations modernes du songe
tristanien et de définir a priori plus clairement la nature et
la spécificité de ses différentes manifestations. Du Laurens
distingue trois genres de songes: les songes naturels, liés
aux humeurs du réveur, les songes animaux, liés aux inci-
dents de sa vie diurne et les songes «par-dessus» la
nature, les sens ou I’entendement: si I’humeur dominante
est la mélancolie, le réveur ne songe que de morts,
sépulcres et toutes choses funestes. Le songe animal est
illustré par un pécheur révant de poissons et le songe «par-
dessus» les deux autres, prodigue visions et hallucinations
souvent prophétiques inspirées par Dieu ou par quelque
démon. Selon cette typologie, le songe érotique serait un
songe animal: I’amoureux réve d’amour et de sa mai-
tresse. Le songe funeste nait des deux autres formes de
songes: vivante preuve des effets de I’humeur mélanco-
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lique sur ses propres songes, Tristan fait de ces héros tra-
giques et souvent mélancoliques comme lui, des réveurs
de mort et de funestes choses®. Elus ou maudits des dieux,
ils entremélent dans leurs songes naturels, la vision d’un
futur néfaste, faisant de leur réve une prémonition relevant
du songe «par dessus la nature». Le songe animal
d’amour semble donc s’opposer au songe naturel et extra-
naturel de mort.

Mais ce n’est qu’un leurre, une illusion dans I'illu-
sion: une observation minutieuse de la structure méme
des songes érotiques et tragiques mettra en évidence tout
au long de I’analyse distincte de chacun des deux types
de songes, une structure double et réflexive, montrant la
cohérence littéraire des deux types de songe, quel que soit
leur sujet. Le sens d’une telle structure en miroir achévera
d’unifier les songes de Tristan: nés d’un manque, de 1’ab-
sence d’un autre perdu, ils comblent chacun a leur maniere
ce vide insupportable et se présentent alors comme des
songes naturels, nés de la mélancolie de I’auteur ou de ses
personnages.

Le songe érotique et la voix lyrique.

Le songe érotique, lié a I’'univers de la poésie lyrique,
n’a en apparence aucune fonction prémonitoire ou méme
allégorique: le songe est un fantasme autorisant le réveur
a toucher ou méme posséder physiquement la belle indif-
férente dont il est amoureux. Tristan ne fait ainsi que
reprendre la tradition antique (Virgile), pétrarquiste et
mariniste. A travers I’évocation des bienfaits du fils de la
nuit et du silence plutdt que du frére de la mort (ce que le
songe incarne dans la tragédie), il propose une invitation a
un plaisir toujours plus sensuel. Le déroulement du songe
montre le respect d’un cadre déja codifié par d’autres. Des
trois moments du songe érotique (réver, posséder, perdre),
Tristan choisit toujours le second. Il s’attarde seulement sur
la maitresse devenue aimante, la nudité et le plaisir, I’éveil
qui révele le mensonge étant réduit a un vers. Le songe
correspond donc a notre vision moderne du réve: il satisfait
un désir. Tout particulierement dans la forme bréve du
sonnet’, il ressasse 1’extase et la possession. L opposition
(antithése, oxymore...) et la construction dialectique des
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strophes qui déstructuraient et reconstruisaient le sonnet
d’une Louise Labé, atteignent ici le songe lui-méme et
illustrent une cohérence entre la forme et son contenu:

Je n’ai plus de reldche au souci qui me ronge,
Depuis que ma Philis s’éloigna de ces lieux,
Si ce n’est que la nuit il m’arrive qu’en songe
Ce bel astre d’amour se présente a mes yeux.

Alors dans les douceurs oi cette erreur me plonge,
Je crois que des enfers je monte dans les cieux.

Et je renoncerais a la gloire des dieux

Si ma félicité n’était point un mensonge.

Philis en un moment par un charme si doux,
Se jette entre mes bras malgré tant de jaloux
Et tant d’empéchements qui sont si difficiles.

Sommeil dont la bonté mérite des autels,
Si les biens que tu fais n’étaient point si fragiles,
Tu serais le plus grand de tous les immortels.

Chacun des mots rentre en écho avec un autre qu’il lui
soit contraire ou semblable. Le songe s’élabore dans une
symétrie audible et signifiante en opposant pas a pas
aux empéchements incessants du jour, l’instant de la
possession (ronge/ plonge, s’éloignalse présente, difficiles/
fragiles, enfers/cieux, souci/douceurs...). Sensuel, il se lit
aussi musicalement. Peu a peu, le lien entre la forme du
poeme et le songe devient plus prégnant: moins visuel
qu’auditif, il se confond avec la voix de celle qui se donne
et devient un acte lyrique, le lieu d’un chant amébée. Ce qui
explique déja son omniprésence dans les longues tirades du
thééatre. Dans un songe bien plus long qu’un sonnet, une
maitresse annonce ainsi a son amant: Tes jours de larmes
sont passés / Et tous tes veeux sont exaucés. L’ amant-
narrateur du songe regarde alors naitre chez elle le désir:

Je considére a ces paroles

Ses yeux, mes deux cheres idoles
Qui s’abaissent honteusement: (...)
Le sang au visage lui monte,

De roses I’amour et la honte
Couvrent les beaux lys de son teint.
Je presse celle de sa bouche,

Et d’une ardeur brilante atteint,
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Je la fais tomber sur sa couche,
Ou par mille plaisirs charmés
Nous demeurons tous deux pamés.

Mais comme mon bonheur me noie,

Et que je me fonds tout en joie,

L’aurore qui fond toute en pleurs,

Me surprenant sur ces rapines

Découvre beaucoup moins de fleurs
Qu’elle ne me couvre d’épines; (...)
Déja [la] lumiére [ du soleil ] importune
Monte dessus mon lit (...),

Et rit de voir qu’avec les bras

Je la cherche en vain dans mes draps®.

A mesure que la voix imaginaire et féminine se laisse
entendre, le corps de la belle se livre. La voix incarne le
songe érotique: I’identité de la voix et du corps s’ajoute
a la substitution de la voix du poete lyrique par la voix de
sa belle. Le narrateur muet n’est plus qu'un spectateur
visionnaire de cette rencontre, ceil médusé devant le regard
médusant de Clymene: Un de vos regards seulement /
Pourrait charmer en un moment. Les yeux en pleurs de
I’amant a leur tour charment la maitresse. Le couple
tombe pimé au moment ou voix et regards ont échangé
leur place, au moment ou les bouches, source des mots, se
rencontrent. De cette coincidence et cette interchangeabi-
lité des discours et des regards nait une possible fusion de
deux corps toujours plus proches, un ballet alchimique et
liquide: les larmes de 1’un sont séchées par le sang monté
aux joues de I’autre, puis ravivées par 1’exces de bonheur,
la rosée de I’aurore et la montée du soleil inversent dans
leur mouvement la chute voluptueuse des amants. Le
moment du songe perdure grice a la multiplication des
voix (celles des deux personnages auxquelles se joignent
I’aurore et le soleil), par la fixation de tous les regards qui
consideérent, des corps qui se pament et par le dédouble-
ment de tous les acteurs de ce songe qui accomplissent des
gestes semblables ou au moins symétriques (le soleil
monte quand les amants chutent).

Le songe érotique et ses reflets.

De méme, la fugacité du songe, lorsqu’elle n’est pas
contenue, permet au moins de découvrir son origine élé-
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mentaire. L’alchimie poétique qui relie la femme au songe
se prolonge. La fugacité du songe nait de son mensonge,
de sa vanité qui montre justement que sa solidité n’est
qu’ombre et que vent' : les nasales de vain et de vent ne
sont guere différentes. La voix de la belle indifférente et
son ancienne vanité résument justement sa présence dans
le songe: elle n’est qu’un souffle évanescent. Le songe lui
reprend aussi sa froideur: le réveur appelle la froideur et
I’ombre du sommeil, demande au prince des songes de
suspendre ses propres sens de leur office. 11 est ainsi pris
de glagons en [la ] caverne [de ce prince ], Bouchant I’ar-
tére ou passent [ses] esprits®. Dans le méme recueil,
éveillé mais médusé par une belle malade, I’amant se sent
au milieu d’un groupe de prétendants devenir comme eux,
Froids comme glace, sans parole et sans mouvement /Du
mal dont leur maitresse est touchée®. Songe et femme agis-
sent semblablement pour paralyser le corps du réveur, en
fermant ses yeux ou en ouvrant les leurs. Le songe devient
miroir: le réveur devient le parfait reflet de celle qu’il
aime, elle-méme image ou modele du frére de la mort.

Ce miroitement généralisé finit par atteindre 1’acte
poétique (créer ou dire): a I'instar de la belle parlant au
lieu du poéte, le créateur du songe doit dire et montrer ce
que le poete veut entendre. Le songe se sert des outils de
I’amant-poete :

Recueille-moi les plus aimables choses;
Meéle en un teint des lys avec des roses,
Sous des flots d’or enflés par des Zéphyrs.
Mets un éclat dans des yeux de Zaphirs
Dont la douceur a la rigueur s’assemble
Pour embrazer et glacer tout ensemble.
Choisis encor deux des plus beaux rubis
Qui le matin, brillent sur les habits

Que prend ’aurore en sortant de sa couche;
Et les joignant, dépeins-moi cette bouche'”.

Cet extrait achéve de relier en une méme strophe, la
froideur, le vent, le songe et la femme dans un univers jus-
tement réfléchissant par ses pierreries (qui rime justement
chez Tristan avec réveries). La belle qui se dérobe sans fin
est au moins saisie par le cadre du songe, comme elle
froid, fragile et fugace. Le songe érotique, pour la dessi-
ner, reprend d’autres modes de représentations: Morphée
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se confond avec un poéte et un peintre. Inversement, dans
ses réveries éveillées, Tristan pousse a I’extréme la struc-
ture réflexive du songe qu’il fait apparaitre dans tout 1’uni-
vers. La belle elle aussi devient alors miroitante: en invo-
quant ses propres pensers, Tristan leur demande de faire
le travail du songe et de lui représenter Isabelle puisque
aujourd’hui sa vue est [son ] souverain bien:

Ses yeux sont de saphirs et sa bouche de roses
De qui le vif éclat dure en toute saison.

O que ce réconfort flatte mes réveries!
De voir comme les cieux pour faire ma prison
Mirent des fleurs en ceuvre avec des pierreries'!.

La réverie est I’ekphrasis d’une représentation'? de la
femme. Elle s’€élabore dans une profusion de clichés entre-
mélés les uns aux autres et confond progressivement les
images de plusieurs poetes, le travail de I’artisan-joaillier
et 'ceuvre de la nature: la bouche de roses, les yeux de
saphirs, les pierreries et les fleurs. Au contact du poeme, le
songe animal et érotique, en répondant aux envies du
corps, devenait lyrique et poétique. La réverie va plus loin
et transforme le désir en pur jouissance esthétique. La
femme n’est plus que métaphores: pour saisir son corps,
nul besoin désormais du songe. Le poéme suffit pour des-
siner a merveille sa beauté. Le miroitement final semble
finalement marquer 2 la fois la naissance du désir (de la
prison d’amour) comme sa satisfaction (la contemplation
infinie). Le miroitement dans le songe serait alors comme
le signe méme de son érotisme, de cette confusion de la
nature et de I’art; la femme en tout cas lui est en tout point
semblable puisque son corps méme est le lieu d’un reflet
ou d’une mimesis étrange entre 1’art et la nature.

Tout naturellement la rencontre de I’eau miroitante,
dormante et du songe acheve ce travail sur le reflet oni-
rique: ’eau comme le songe refléte un monde apaisant
et idéalement amoureux parce qu’il est médiatisé par
I’image. On ne voit qu’indirectement la belle dans le
songe comme son visage dans l’onde. Dans «Le
Promenoir des deux amants», la nature semble s’endormir
lentement, tels ces flots lassés de I’exercice pour bientot
transformer les reflets sur I’eau en songe:
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L’ombre de cette fleur vermeille,
Et celle de ces joncs pendants
Paraissent étre la-dedans

Les songes de I’eau qui sommeille.

Le songe de I’eau retrouve ici I’idée de reflet: elle est
cette fois doublement matérialisée par les ombres puis
I’onde. Toutes deux reprennent d’ailleurs les mémes sono-
rités. La nature, saisie dans ce double jeu de reflets, res-
semble étrangement au milieu de ces joncs et de cette fleur
vermeille a I'univers du dieu Pan, musicien justement, ou
pocte. La nature rejoint encore 1’art.

L’univers du songe accumule ainsi toutes les analo-
gies possibles. Cette omniprésence du miroir dans notre
description du songe érotique nous incite bien sir a 1’étu-
dier dans le songe funeste. De méme que I’assimilation du
songe érotique et du genre du poéme, au cceur d’une struc-
ture réflexive, montraient un méme lyrisme, une méme
représentation de la femme, un méme imaginaire entrela-
cant I’art et la nature, nous sommes tentés d’emblée de
souligner I’évidente similitude entre 1’illusion du théétre et
celle du songe funeste. Bien plus, le songe funeste qui
inaugure souvent la piéce, unit justement 1’éveil du réveur,
I’éveil de la piece et I’éveil de la tragédie en fixant le
destin a venir des personnages: le songe de I’exposition
reflete les péripéties du dénouement.

Miroirs du songe funeste.

Le songe de Panthée, I’'un des plus lisibles des tragé-
dies de Tristan, s’ouvre justement en reprenant un songe
érotique qu’il détruit aussitdt. I1 nous montre alors 1’étran-
geté du songe érotique au théatre et I’identité du songe
funeste et de la tragédie: Panthée!? voit tout d’abord son
mari tel que Tristan imagine ses maitresses, puis le songe
amoureux est brutalement remplacé par un songe funeste
et montre le sort tragique de I’amour. On comprendra plus
tard que ce songe annonce la mort d’ Abradate mais aussi
I’amour funeste d’ Araspe pour Panthée. Les traits du por-
trait dessiné par ce songe seront repris dans un poéme
gravé sur un rocher par Araspe en I’honneur de Panthée.
Le songe annonce toutes les morts en une seule et reprend,
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comme le songe érotique, les éléments esthétiques néces-
saires a la construction d’autres modes de représentations.
Il est le lieu de la synthese ou tous les éléments de la
tragédie coincident, une sorte d’anamorphose qui autorise
le lecteur a multiplier les points de vue pour saisir toute la
portée artistique et tragique du songe. Le songe d’Hérode
parvient méme par son ambiguité a confondre le passé
et le futur de la piece et surtout a montrer I’étrange res-
semblance de deux songes. Il évoque la mort d’Aris-
tobule, le fréere de Marianne, et un réve plus ancien qui
avait annoncé a2 Hérode la mort de son propre frere. La
lecture de la piece nous apprend que la menagante appari-
tion d’Aristobule annonce le meurtre a venir de Marianne
par Hérode. Le jeu de dédoublement entre les réves et
les personnages freres fait du songe un lieu miroitant ou
I’on peut apercevoir plusieurs figures sous les mémes
traits. La structure méme de la piece se laisse pénétrer par
I’effet-miroir du songe: la piece commence avec 1I’éveil
trop précoce d’un Hérode trop peu clairvoyant et s’achéve
sur I’évanouissement du roi devenu trop lucide; I’inter-
prétation méme du songe n’en finit pas: le premier acte
accumule les commentaires des confidents sur le songe et
les tentatives de théorisations du songe. Le récit du songe
ne se sépare pas d’un discours sur le songe, de son propre
reflet, pris 4 son tour dans ce mouvement de dédouble-
ment, comme dans le poéme, le songe érotique est sans
cesse lié au commentaire du poete sur le songe.

Cette réflexivité du songe finit par atteindre sa forme
méme: on peut légitimement se demander s’il est discours
ou récit: il apparait toujours comme un genre mixte, récit
d’une vision et discours rapporté d’un esprit. Si la tragédie
nait précisément de la prophétie tragique du songe qui se
substitue au discours-prologue de I’ancien cheeur, celui-la
méme qui énoncait avec certitude le destin des héros, le
discours contenu dans le songe reprend celui du cheeur
d’une maniére plus inquiétante: il est prononcé par un
fantdome et encadré par le récit des émotions du per-
sonnage. Alexandre Hardy dont Tristan s’inspire pour
Marianne et Panthée, mettait en scéne ces fantdmes'4.
Tristan réserve ces visions aux fous, tels Hérode ou Néron.
Si son théatre écarte les fantdmes visibles, ce n’est pas par
souci de vraisemblance ou de bienséance. Le fantdme, ce
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squelette blanchi et épouvantable, terrorise le réveur par
ses mots plus que par son aspect!>. Lorsque le songe appa-
rait, c’est donc davantage la rencontre des émotions tra-
giques (pitié, terreur) et des paroles fatales qui bouleverse
le spectateur. Le discours du fantdme condense alors tous
les aspects de la tragédie'® et comme dans I’univers poé-
tique, il remplace la voix du personnage par une autre
VOIX.

Cette coincidence du discours et du récit, le discours
rapporté!’, se retrouve également dans I’interprétation
du réve, qu’elle vienne des personnages ou du spectateur.
Dans Osman, elle est poussée a I’extréme : on multiplie les
commentaires sur le songe sans jamais vraiment le racon-
ter. Il est un pur discours qui se reflete sans cesse sans
jamais se montrer totalement. Il n’est plus un récit. Seul le
trouble des personnages précise sa violence et d’autres
éléments viennent reprendre la fonction émotive et
I’étrange forme du songe: de méme que le songe n’a
pas d’histoire, le portrait, justement illusoire, qui trouble
Osman n’a pas de modele existant, et la fausse fenétre qui
bouleverse Osman en le laissant écouter les autres sans
étre vu n’a aucun horizon'®. Causes et signes de la tragé-
die, le songe (qui annonce la fin d’Osman) comme le
tableau (qui cause sa perte) ou la fenétre (qui lui révele
les complots) n’existent que par les émotions qu’ils pro-
voquent et par leur lien avec le théatre: terreur et pitié
pour le songe réduit a des discours sans récit, passion pour
le portrait pur sans modele, colere pour la fenétre aveugle
transformée en chambre d’écho. Trois existences, verbale,
visuelle et auditive, résumant a elles seules 1’univers théa-
tral.

Ce dédoublement du songe, reflété par d’autres
formes d’illusions, est plus signifiant encore dans La Mort
de Chrispe: le songe de I’empereur Constantin, tardive-
ment évoqué a I’acte III, est annoncé par des présages sur-
gis dans la vie éveillée et interprété par le songe de
Lactance. L’interprétation du songe est ainsi stratifiée
entre un réve qui I’éclaire et la réalité qui le reflete: le
chien fidele regardant sans cesse son maitre et le hibou
tombé apercus le jour par Constantin sont représentés
et synthétisés dans le réve par I'aigle royale tuée par un
vautour et vengée par I’empereur assassinant ce vautour.
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L aigle figure de I’empereur'®, oiseau de proie comme le
hibou, fidele comme le chien, est aussi le reflet des com-
pagnons fideles de Constantin qui meurent les uns aprés
les autres d’un poison réel ou métaphorique versé par la
femme de Constantin, Fauste, auteur de tous les com-
plots®. Le vautour est une image de Fauste. Comme il tue
en réve le vautour, Constantin voudra dans la réalité la
mort de Fauste. Le songe est une allégorie des deux actes
qui ont précédé, une retranscription onirique des complots
déja évoqués. Il condense ainsi de multiples représenta-
tions symboliques et réelles. Cette réflexivité du songe
finit par caractériser le songe lui-méme: le songe de
Lactance?! répond immédiatement 4 celui de Constantin et
en donne la clé. Le croisement des regards du réveur et de
I’ombre coincide avec la confusion des sens: froideur du
réveur et froideur du mort, stupeur du regard et stupeur de
la voix qui frappe comme la vue. On joue de méme sur le
paradoxe du songe: le songe nous ouvre les yeux alors
qu’ils sont fermés. La réflexivité du songe ne consiste plus
alors a relier deux images ressemblantes, mais deux enti-
tés ou deux objets opposés: il marque la coincidence des
contraires.

Le songe de Sabine?? va plus avant dans cette esthé-
tique duelle et réflexive. Si Sabine est épouvantée par ce
songe, elle ne s’en sert pas moins pour persuader Néron de
se débarrasser des conjurés et surtout de Séneque: dans
son réve, elle se met en scéne comme la principale alliée
de Néron et s’appuie sur Bacchus, le déceleur de secrets,
pour faire croire a la véracité de sa prédiction. Le songe
devient ainsi un mensonge au sens littéral et figuré. La
fonction du songe érotique réapparait mais d’une maniére
plus mensongere encore: le songe, source d’une illusion
capable de satisfaire les désirs d’amour, satisfait aussi le
désir de mort de Sabine voilé et 1égitimé par le songe. Elle
n’exige pas la mort des conjurés mais son songe la rend
nécessaire. Le songe se substitue ainsi a la malédiction des
dieux et forge le destin des personnages. Il condense bien
le tragique de la pitce et retrouve sa permanente dualité,
ici pris entre la fiction et la vérité.
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Le songe et I’autre®.

Cette dualité permanente et multiple du songe funeste
doit avoir un sens. Si I’on s’interroge sur les conditions de
naissance du songe érotique ou du songe funeste, force est
de constater que son apparition coincide avec la dispari-
tion d’un étre cher sinon de soi-méme, comme c’est le cas
de certains tyrans: chaque songe, érotique ou funeste,
marque I’obsession du manque de I’autre, de son absence
littérale ou figurée. Le réveur est d’ailleurs souvent un
mélancolique?* mais craint d’étre séparé de son double?:
Hérode songeant & Marianne, Marianne a Aristobule,
Constantin a son fils, Panthée a Abradate, Ariste a sa fille,
Palamede a Rosélie, le poete a sa belle. Le songe devient
le scénario inlassablement répété d’une séparation.
Certains détails du songe énoncent cette rupture: Sabine
réve qu’on fend en deux parts Néron, Ariste [se ] cherche
[lui-méme ] et ne [se] trouve plus. Marqué par son réve,
Hérode se lamente d’étre si différent de celle qu’il aime:

Faut-il que deux moitiés soient si mal assorties ?
Qu’un tout soit composé de contraires parties ?

Que je sois si sensible, elle I’étant si peu ?

Que son ceeur soit de glace et le mien soit de feu*®?

L’opposition des deux amants qui justement sont
trop différents, contraste nettement avec l’identité que
le songe érotique tente de créer a tout prix entre la belle
et son amant. Orphée, mélancolique s’il en est, commet
d’ailleurs I’erreur de confondre la réalité et le songe, le
songe érotique et le songe funeste. Il aurait pu réellement
retrouver Eurydice mais il croit avoir révé sa perte lors-
qu’elle s’évanouit finalement:

La merveille est si grande ou ce malheur le plonge
Qu’il en mécroit ses sens, et le tient pour un songe,
Pour un fantéme vain de ses vaeux ennemi,

Et tache a s’éveiller comme un homme endormi®’.

Le songe érotique transforme brutalement Orphée en
une mauvaise copie du songeur funeste: Orphée a bien le
corps en lambeau comme les fantdmes des morts mais il
ne saigne pas ni ne pleure... Il a seulement le rhume. Seul
personnage éveillé au milieu des amants des Amours et de
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La Lyre, il confond sa réalité douloureuse avec un réve
alors qu’on lui proposait de faire de son réve d’union une
réalité. Le poeme sur Orphée apparait alors comme un
miroir des songes: la solitude du musicien au début du
poeme annonce, comme dans le songe funeste de 1’exposi-
tion tragique, son isolement final. Sa quéte d’Eurydice suit
les mémes égarements que le réveur nocturne dans son
songe érotique. Bien plus, la longue description de la
faune et de la flore qui envahit le rocher ou se réfugie
Orphée n’est pas sans rappeler les évocations du réveur
dans le Songe de Poliphile. Ce songe méle ainsi tous les
genres du songe et joue lui aussi de reflets littéraires.

Le songe et la lumieére: ultime typologie du songe tristanien.

Le débat se porte alors sur la vérité ou la fiction du
songe et prolonge 1’hésitation que nous avions déja pres-
sentie entre la représentation naturelle et artificielle de la
femme. Il dessine une ultime typologie du songe. Chez
Tristan, lorsque le songe surgit dans une nuit noire,
comme dans la tradition antique, il rime avec mensonge et
se confond toujours avec le songe érotique. Loin de toute
influence mélancolique, le songe est euphorique. Lorsque
la lumiere est incertaine, il énonce paradoxalement une
certitude: le songe funeste, éclairé par le petit matin,
aurore ou aube, assure un destin tragique. La réverie
amoureuse, celle du «promenoir», sire de la force de
I’amour, apparait dans la pénombre d’une forét. Le cau-
chemar enfin, ne laissant aucune place au doute, annonce
la fin d’une histoire d’amour, en oscillant entre le songe
tragique et le songe érotique. Il est représenté sous une
lumigre incertaine tels ces «Songes funestes »28:

La clarté d’un tison dans une obscurité
M’a fait a I'impourvu paraitre des Furies.

Pres de moi la Discorde et U’Infidélité

Montraient leur violence en mille barbaries,

Et de sang épandu, partout leur cruauté

Souillait I’argent de ’onde et 1’émail des prairies. (...)
Songe, fantéme affreux, noir ennemi du jour,

Parle-moi si tu veux de la fin de ma vie,

Mais ne m’annonce point la fin de son amour.
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L’inversion du songe érotique, pourtant décrit quelques
vers plus tot, en un cauchemar, nait de ce tison, de cette
lumiere artificielle. Elle fait surgir des allégories féminines,
Discorde et Infidélité, qui se substituent au visage de la
femme aimée. Le cauchemar est un moment paradoxal. En
effet, car principe de réalité dans I’esprit du songeur, il
s’inscrit dans de multiples illusions: lumiére, artifice rhéto-
rique, peur, au gré de ces multiples reflets, ne veulent révé-
ler qu’une seule vérité, la mort a venir de I'amour ou de
’amant®. A I'instar de ce cauchemar, le théitre met en
scéne le songe funeste dans une lumiére artificielle: chan-
delles ou tisons évoquent tous deux 1’artifice de la lumiére ,
du procédé et la vérité paradoxale de ce qu’ils éclairent.
L’ambiance du songe détermine ainsi tout autant sa nature
que son contenu. Loin d’opposer les multiples formes du
songe, elle permet d’en montrer les nuances.

Le songe, lieu universel d’'un miroitement, ne crée pas
que des illusions: il souligne les relations cachées entre les
gétres, les lieux, les temps et les événements et les cadres
formels eux-mémes. Mu par un principe d’identité, le
songe, qu’il soit érotique ou funeste, proceéde d’'un méme
regard sur le monde, un monde d’analogies qui unit la réa-
lité¢ a I’illusion, le mé&me a I’autre, la vérité au mensonge.
Bien loin de se limiter a la représentation de la seule
nature, Tristan représente, par 1’intermédiaire du songe,
toutes les formes de création elle-méme: I’alchimie des
éléments se joint a la peinture, au portrait, a la gravure, ou
méme aux chants lyrique et traglque Le songe enrichit au
travers de ces formes d’expressions son propre commen-
taire. S’il reflete en son corps tous ses visages, tous les
objets, tous les personnages, tous les temps, toutes les voix
et tous les procédés d’illusions, s’il s’attache a reprendre
tous les paysages et leurs pierreries, argent, or ou rubis, il
semble, dans cette sombre vérité qu’il nous annonce par-
fois, avoir oublié de refléter un seul élément: la pleine
lumiére qui justement marque toujours pour le réveur, la
fin de son réve. La vérité pour I’écrivain baroque, au
contraire des classiques, est bel et bien cachée dans
I’ombre incertaine d’un miroir aux milles facettes.

Véronique Adam
Université de Toulouse Il - Le Mirail
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NOTES

1. Notamment par J. Morel, «La présentation scénique du songe
dans les tragédies francaises», Revue de I’Histoire du Thédtre, 1951,
p- 153-162 et «Songes tristaniens», Agréables mensonges, Essais sur le
théatre frangais du xvr siécle, Paris, Klincksieck, 1991 (repris des
Cahiers, 1981); par D. Dalla Valle, dans le présent numéro, et dans le
numéro spécial Réver en France au xvir par G. Forestier, «Le réve litté-
raire du baroque au classicisme », Revue des Sciences Humaines, n° 211,
juillet-sept. 1988, p. 193-198.

2. Op.cit.

3. André du Laurens, Euvres, Paris, 1621. Voir la note de
J. Madeleine dans son éd. de La Marianne, p. 18-19. Tristan évoque cette
théorie dans sa Marianne et dans ses Annotations sur les Plaintes
d’Acante.

4. Telle I’humeur noire de la sultane sceur d’Osman, la tristesse
méme du chien de Constantin morne et plaintif qui préceéde le songe, la
mélancolie lancinante de Constantin ou d’Hérode.

5. «Les vaines Douceurs» ou «Les agréables Pensées», Amours,
XXXII et XLVI. (éd. J. Madeleine, Paris, STFM, 1989, p. 114 et p. 123.

6. «Les vains Plaisirs», Amours, (éd. J. Madeleine, Paris, STFM,
1989, p. 145, v.57-88).

7. C’est Osman qui parle dans Osman, 11, 1, v.371-372. Les titres
des poemes évoquant un songe soulignent aussi cette vanité tels ces
«vaines Douceurs», ou ces «vains Plaisirs» des Amours, LXVII et
XXXII (op.cit., p. 123 et p. 145)

8. «Elégie pour un roman», Amours, LX, v.158-159 (op.cit.,
p. 136).

9. «La Pamoison », Vers héroiques, éd. P. Camo, p. 242.

10. «Elégie pour un roman», Amours, LX, v.166 et sq. (op.cit.,
p. 165). Nous avons gardé une partie de I’orthographe pour mettre en
évidence la coincidence musicale de deux éléments contraires, I’air et le
feu qui se confondent dans le zéphyr et I’embrazement.

11. «Les agréables pensées», Amours, XLVI, v.10-14 (op.cit.,
p.124).

12. Le trajet effectué par Tristan depuis le Songe de Poliphile appa-
rait: il décrit son propre ouvrage et non plus I’architecture de jardins
magnifiques. Ailleurs il s’amuse méme a décrire des ceuvres d’art jamais
sculptées.

13. Panthée, 11, 2, v.460 et sq. Voir ci-dessous, article de D. Dalla
Valle, «Les songes tragiques de Tristan».

14. Voir J. Morel, op.cit.

15. Rendu méconnaissable par la mort, ce sont finalement les traits
familiers du mort que retient le réveur. Reconnaitre les traits d’un proche
sous le visage du fantdme revient 4 croire aux paroles de I’esprit.
Reconnaitre I’histoire du songe dans les péripéties de la tragédie revient
a accepter les vérités du songe devenu destin.

16. Ce lien intime du tragique et du songe explique que dans les
autres genres, comédie, roman comique ou méme pastorale (pourtant
confondue par d’autres avec I'univers du songe) le songe ne soit limité
qu’a une allusion sans narration. Ainsi dans Le Page disgracié, Tristan
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préfere au songe le déguisement ou les potions hallucinatoires du vieil
alchimiste. A chaque fois que vient la nuit, on voit le page s’endormir et
s’éveiller en sursaut mais par une intervention extérieure bien vivante...

17. Expression a prendre au sens littéral et non linguistique.

18. Osman, v.1072.

19. On pourrait méme aller plus loin et voir au travers de cet aigle
dans ce ballet de reflets et de reprises, une allusion  la chute de I’empire
romain telle que I’a représentée Du Bellay dans son Songe (VII): «Je vis
I’oiseau (...) tout enflammé sur la plaine descendre ».

20. Le serviteur qu’elle charge de porter a Constance, sa rivale, des
gants empoisonnés, se suicide. Constance meurt empoisonnée avec
Chrispe, le fils de Constantin.

21. La Mort de Chrispe, 111, 1, v.703-706, 710-722. Voir ci-des-
sous.

22. La Mort de Sénéque, 111, 2, v.925. Voir ci-dessous.

23. Nous reprenons ici en les précisant les analyses que nous
avions proposées dans un précédent article sur le mythe de I’androgyne
publié dans ces mémes Cahiers en 1997.

24. Telle I’humeur noire de la sultane sceur d’Osman, la tristesse
méme du chien de Constantin morne et plaintif qui préceéde le songe, la
mélancolie lancinante de Constantin ou d’Hérode.

25. «Les médecins tiennent que les personnes fort mélancoliques
sont sujettes a faire des songes épouvantables; pour ce que les vapeurs
qui s’exhalent de cette humeur terrestre et noire, ne peuvent guere
produire que de tristes et funestes imaginations», Annotations sur les
Plaintes d’Acante (éd. Madeleine, p.46). Dans La Folie du sage
il reprend Aristote: «Prend garde comme il réve en s’approchant ici»
(11, 2, v.428).

26. Marianne, 1, 3, v.235-238.

27. «Orphée», La Lyre, éd. J.-P. Chauveau, Paris, Droz, 1977,
v.621-624, p.79.

28. «Les songes funestes », Amours, (op.cit., p.117), v.3-8, 12-14.

29. L’on pourrait voir ces événements autrement: le tison fait
naitre, comme dans le Roman de la Rose, toutes les allégories des refus
de la belle indifférente, furie, colére ou infidélité. La menace de ce réve
ne fait alors que refléter des tourments bien réels.
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